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Gidi thiéu sdch

Vsevolod Mikhailovich Garshin (1855 - 1888) budc vao lich sir van hoc
Nga voi tu cach mot bac thay truyén ngan. Di san vin hoc cua Garshin
khong l6n, hoat dong sadng tac cua 6ng keéo dai chi khoang mudi nam. Tuy
nhién, dau an cua con nguoi tai ning doc ddo nay dé lai cho van hoc Nga 1a
rat quan trong. Ong dugc xem 1a mot trong nhitng nguoi di tién phong trong
tién trinh phat trién truyén ngan Nga, tham chi truéc ca A.P.Chekhov.

Garshin da don nhiéu tdm huyét dé viét truyén ngin noi tiéng nhat cia
minh, Bong hoa d6 (1883). b6 1a mdt tac phém dam dac cam xuc, y nghia
triét 1y va day kich tinh. Tri giac qua kich liét vé cai 4c ctia thé gidi noi nhan
vat da khién ca nhitng hién tuong doi thudng, nhu nhitng bong hoa anh tic
do, cling bién thanh nhitng hinh anh biéu tuong.

MJi truyén ngan trong Bong hoa doé dugc tac gia Vsevolod Mikhailovich
Garshin dau tu nhu mét “dé tai nghién ctru” thuc sy. Cach ong viét hét nhu
cach dat 1y thuyét phd quat cho mot hién trang, dé roi bat mii khoan tu
tuong di siu vao tan 18i su viéc. Po 1a mot thao tac vin chuong rat chuyen
nghiép, rat hién dai ctia mot vin tai dang ngudng mo. Xuyén sudt cubn
sach, doc gia bat gip nhitng trin trd, nhimg cudc dbi thoai, ddc thoai cua
Vsevolod Mikhailovich Garshin vé hang loat nhitng mau thuan cudc song
chong chéo: Gia tri nghé thuat dich thie 13 gi néu ngudi nghé si chi biét di
tlm nhirng cai dep trong cudc sébng ma khong dodi hoai toi nhitng hinh anh
xau xi cla mat trai sur song? Nghe thuat 1a gi va nguoi lam nghé¢ thuat phai
lam gi? Thé nao 13 x4u va thé ndo 1a t6t?...
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V.M. GARSHIN - MOT BAC THAY TRUYEN NGAN
NGA

Vsevolod Mikhailovich Garshin (1855-1888) budc vao lich sir van hoc Nga
v6i tu cach mot bac thay truyén ngan. Di san vin hoc ctia Garshin khong
16m, hoat dong sang tac cuia ong kéo dai chi khoang mudi nam. Tuy nhién,
d4u 4n cta con nguoi tai nang doc dao nay dé lai cho vin hoc Nga la rat
quan trong. Ong dugc xem la mot trong nhitng ngudi di tién phong trong
tién trinh phét trién truyén ngan Nga, tham chi truéc ca A.P. Chekhov.

Garshin sinh ngay 02 thang 02 ndm 1855 (tirc 14 thang 2 theo lich hién
hanh) tai dién trang Priatnaya Dolina thudc huyén Bakhmutsky, tinh
Ekaterinoslavnaya (nay thudc Ukraina) trong mot gia dinh quy tdc lau doi.
Cha 1a mét si quan ting tham gia chién tranh Krym 1853 - 1856, me 1a mot



kiéu phu nir ti€u bi€u cua nhiing nam 1860 rat quan tdm dén van hoc va
chinh tri.

Thué 4u tho, Garshin 1a dta tré hét suc nhay cam, dé bi kich dong, c6 tri tué
phat trién rat som. Nguoi thay dau tién cua cdu bé Garshin, nha cach mang
P.V.Zavadsky, da day cau hoc chit qua nhiing trang Ngwoi duwong thoi - ma
vao dau nhitng nam 1860 dang 1 to tap chi dan chu cach mang c6 tim anh
huong xa hoi 16n nhat ctia Nga. Garshin da doc tiéu thuyét Lam gi? cia nha
van N.G. Chernyshevsky khi méi 1én tdm tudi, tp viét vin theo hinh méiu
cua lliad lac dang & trung hoc.

O tudi 1én nam, mét bi kich gia dinh da anh hudéng rat nhiéu dén tinh cach
cua nha van tuong lai: me nha van dem long yéu nguoi gia su Zavadsky.
Khi dng nay bi bat (do sy t6 cao clia nguoi cha) va bi day di Petrozavodsk
v6i cdo budc hoat dong chinh tri, ba chuyén dén séng O Petersburg dé co thé
tham nudi nguoi ti. Garshin song véi cha cho t6i nim 1864 tai dién trang
gén thanh phé Starobelska thudc tinh Kharkov, sau d6 vé véi me &
Petersburg.

Nam 1874, chang trai tré vao hoc Pai hoc M6 Petersburg nhung khong tot
nghiép. Nam 1876, Garshin bat dau xuat hién trén van dan vai tic pham but
ky cham biém Cdu chuyén cé thic vé hi dong tw quan huyén Ensk, trong
d6 ghi lai nhitng hoi e cua nha vin vé cudc séng tinh 16. Thoi sinh vién,
Garshin gan giii v6i cac peredvizhniki - nhitng hoa si luu dong vé theo
khuynh huéng hién thyc va chong lai hoi hoa han 1am cta Nga nhiing nim
1870. Nha vin xuat hién kha nhiéu trén bao chi voi nhiing bai phé binh
nghé thuat.

Thang 4 nam 1877, cudc chién tranh Nga - Tho bung nd. Garshin tinh
nguyén gia nhdp quan doi, khong phai vi long yéu nudc, cling khong vi
muén phiéu luu, ma don gian tin ring néu nhu nhan dan chiu dau kho ngoai
chién tran, thi ban than 6ng ciing phai ¢ trach nhiém cung chiu dung nhiing
dau kho d6. Garshin d chién dau diing cam, nhung bén thang sau, ong bi
thuong trong mot tran ddnh & mot ngdi lang nho Bulgaria mang lén Ayaslar.
Nhitng 4n twong cua lan bi thwong nay tré thanh chét liéu cho truyén ngan
Bén ngay da khién tén tudi Garshin noi tiéng khip nudc Nga.



Garshin trd vé Petersburg nghi phép dudng thuong, roi sau d6 xuat ngii voi
cap bac si quan. Trong gii vin nghé thu do, ong dic biét duoc nhom cac
nha vin mang tinh than dan chu cia to tap chi Bt ky t6 quéc nhu M.E.
Saltykov-Shchedrin, G.I. Uspensky, v.v. nong nhiét don chao.

Chién tranh di d¢ lai ddu 4n siu sic trong doi song tam ly cling nhu trong
sang tac cua Garshin. Nhiing truyén ngan véi cot truyen va cau trac gian di
d3 hap dan doc gia, boi mo ra trude mat ho 1a thé gidi cam xtc ddy phic
tap clia cac nhan vat. Garshin thuong ké chuyén tir ngdi thtr nhét, sir dung
hinh thtre ghi chép ca nhan, nhat ky, quan tim sau sic dén nhiing trang thai
tinh than dau dén, day thuong tat ctia cdc nhan vat. Diéu ndy tao an tuong
vé sy dong nhat gitta tdc gia va nhan vat. Cac nha phé binh duong thoi
thuong ding cum tir: “Garshin da viét bang mau” dé noi vé truyén ngin
Garshin. Trong céc tac pham cta 6ng co thé thay su két hop nhiing thai cuc
clia cam xUc con nguoi: tinh than qua cam, anh hung, sin sang x4 than hy
sinh di cuing v6i thai do ghé tom chién tranh (Bon ngay, 1877) cam nhan vé
trach nhiém khi c6 chién tranh dong hanh véi mong mudn né tranh no va sy
bat lyc khong thé thoat khoi nd (Ké hen nhat, 1879). Su hén yéu cua con
nguoi trude cai ac, nhirng két cuc bi kich cua n6 - do khong chi la dé tai
trong cac truyén ngan viét vé chién tranh. Nhu truyén ngin Su ¢é (1878) -
mot canh dudng phd, mot cau chuyén vé ngudi phu nit sa ngd, nhung dang
sau la b0 mat dao dirc gid cua xa hoi va sy tan bao cia dam dong. Trong
truyén ngan Mot cuée gdp g6 (1879), nhitng 1y tuéng dep d& ciia mot 6ng
gido tré da vap phai su dé heén, tam thuong, toi 16i ngay trong ngay dau nhan
nhiém so.

Tham chi ca trong thé gid1 nhitng nghé si, nhiing nguodi tao ra cai dep,
Garshin ciing khong tim thay duoc cau tra 101 cho nhitng kiém tim tinh than
day tran tré ciia minh. Trong Nhitng nguoi hoa si (1879), nha vin dit ra van
dé vé vai tro cua ngh¢ thuat trong xa hdi, van dé “ngh¢ thuat vi nhan sinh”
trong su doi 1ap v6i “nghé¢ thuat vi nghé thuat”, suy tu vé su khong can thiét
cua nghé thuat duong thoi. Nhan vat trong truyén, hoa si tré tai nang
Ryabinin, da tir bé hoi hoa dé vé nong thon day hoc.

Biéu tuong 1a mot cach thé hién cam quan thé gidi ctia nha vin. Attalea



princeps (1880) 1a mot vi du. Cay co yéu tu do khao khat thoat khéi nguc tu
d3 vuon cao, pha v& mai nha kinh va chét. Tiép cin cudc séng mot cach
lang man, Garshin ¢ ging thdo g& nhirng van dé cudc séng, nhung trang
thai tinh than bénh tat va tinh cach phtrc tap da dua nha van tré lai sy tuyét
vong khong 16i thoat.

Trang thai d6 cang tré nén tram trong hon boi nhiing sy kién dién ra dau
nhitng nam 1880. Thang hai nam 1880, nha cach mang theo xu hudng
khung b6 1a 1.O. Mlodedsky d3 muu sat ba tude M.T. Loris-Melikov, ngudi
dimg dau Hoi déng trat tu toi cao (mdt co quan dac bi¢t cua chinh phu Nga
hoémg duoc thanh 13p sau vu khung bd Cung dién Mua Pong do nhém dan
tay “Y dan” tién hanh ngay 05 thang 02 nim 1880). Garshin, vdi tu cach 1a
nha vin ndi tiéng, da xin dugc gap ba tudc Loris, cau xin vi dai than nay an
x4 cho ké pham t6i. Nha vin c6 gang thuyét phuc 6ng ta, rang tir hinh ké
khung b6 chi 1am ting thém s6 ngudi bi chét trong cudc chién gifta chinh
pht véi nhitng ngudi cach mang. Tuy nhién, 4n tir hinh van duoc thyc thi.
Sau su ¢b d6, cac dau hiéu rdi loan tAm than, von xuét hién tir dau nhirng
nam 1870, cang tré nén rd rét noi Garshin. Cac chuyén du lich khong 1am
bénh thuyén giam, nha van dugc dua vao cac co so diéu trj tAm than &
Oriol, Kharkov va sau do 1a Petersburg.

Sau hai nim diéu tri, mic du tam thdi khoi bénh, nhung mot thoi gian kha
lau Garshin khong tré lai sang tac. Nam 1882, tap truyén ctuia dng dugc Xuét
ban giy nén nhitng tranh luan gay git trong gidi phé binh. Nguoi ta phé
phan Garshin do gigong di€u u &m va bi quan trong truyén cua 6ng. Cac nha
dan tay dem truyén ctia 6ng lam vi du vé sy dau kho dan vat luong tri cta
gidi tri thire duong tho.

Mua dong nam 1883, nha vin két hon véi mot nit bac si va vao lam thu ky
trong van phong Ho1 dong dai dién nganh du:omg sat. Thoi gian ndy, Garshin
d3 don nhiéu tam huyét dé viét truyen ngan ndi tiéng nhat ctia minh, Bong
hoa do (1883). P6 1a mot tic pham dam dic cam xuc, ¥ nghia triét Iy va day
kich tinh. Tri giac qué kich 1iét vé cai ac cta thé gidi noi nhan vat da khién
ca nhitng hién tugng doi thuong, nhu nhitng bong hoa anh tic do, cling bién
thanh nhiing hinh 4nh biéu tuong.
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Dudi anh hudng cua L.N. Tolstoy, Garshin c6 xu huéng don gian hoda
phong céach tu su. Xuat hién nhitng truyén ngan viét theo kiéu Tolstoy, ma
Tin hiéu, hay truyén déng thoai Con éch du hanh 13 nhirng vi du tiéu biéu,
ca hai déu duoc viét trong nam 1887, ndm sang tic cudi cling ciia nha van.

Nhitng con tram cam tro lai, ngdy cang thuong xuyén va ning né hon.
Garshin budc phai ro1 bé cong viée, cong thém vao do 1a nhirng xung dot
trong gia dinh gilta me va vo nha van. Tat ca nhiing diéu nay di dan dén két
cuc bi tham: ngay 19 thang 3 ndm 1888, sau mdt dém mét ngu vat va, nha
van d3 nhay tir ting lau phia dudi cin ho cia ong & Petersburg, bi chin
thuong ning va qua doi nim ngay sau d6, khi méi ¢ tudi 33.

Cai chét ctia Garshin gy mot tiéng vang 16n trong gidi doc gia Nga thudc
nhiéu tang 16p khac nhau. Danh hoa LE. Repin trong niém thwong tiéc da
xtc dong v& birc chan dung cudi cing cta nha vin khi nam giita nhiing
bong hoa d6 trude khi vé vai dat. Hai tap sach duoc an hanh dé tudng niém
nha van, trong d6 bén canh nhitng hdi wrc ctia ban bé va ngudi than, con ¢o
nhiing truyén ngan va nhiing buc hoa cia cac nha vian va cac hoa si noi
tiéng duong thoi, dugc goi cam himg tr con ngudi va tic pham cua
Garshin.

Trong cudc doi sang tac ngan nguli cla mlnh Garshin hét strc tan tam véi
thé loai truyén ngan. * Nhu’ng truyén rat ngan doi khi ch1 co vai trang nhd
cua ong da khai thac trlf;t dé toan bod ndi dung cudc song cua ching ta”
nha vin G.I. Uspensky d3 viét nhu thé. Anh huéng ctia Garshin c6 thé tim
thdy trong truyén ngin cta cac nha vin cung thoi hay vé sau, nhu A.P.
Chekhov, V.G. Korolenko, Maxim Gorky.

Nguoi dich
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Bon ngay

TOI NHO CHUNG TOI PA chay bing qua rimg, dan rit bén tai, nhitng
canh cdy giy do, ching toi chui qua nhitng bui tdo gai. Pan ban rat hon.
Ngoai bia ring thap thoang cai gi d6 mau do. Sidorov, cau binh nhi tré
mang (“khong biét sao han lai roi vao ddi cua bon ta?” - toi thoang nghi),
d6t nhién ngdi bét xudng dat va lang nhin t6i vi d6i mat mé to kinh hai.
Mot dong mau chay ra tir miéng cdu ta. Phai, t6i nhd rat rd canh d6. Toi con
nhé gan nhu ngay o bia rimg, trong nhitng bui cdy rdm rap, toi trong
thay...han. Han 1a mot tén Tho to 16n, nhung t6i lao thang vao han, mic du
t6i Om yéu va gay nhom. Céi gi d6 do phich xudng, mot céi gi do, toi cam
thay thé, rat to lon bay ngang qua, rit 1én trong tai. “D¢ 13 han vira ban
minh” - toi nghi. Con hén ta ra 1én kinh hai, twa lung vao bui tdo gai. C6 thé
di vong quanh bui tio, nhung vi so qua nén han chang nhd gi ca, ctr lao
thang vao nhitng canh cay day gai. Chi mot phat toi tudc dugc sing cla
han, phat tiép theo ludi 16 cta toi dAm thoc vao mot cai gi d6. Mot Am thanh
khong ra tiéng réng, ciling chang phai tiéng rén. Toi bo chay tiép. Quan ta
reo 1én: “U ra!”, nga xudng, nd stng.

T6i nhé minh ciing ban vai phat, va di ra téi khoang trong ngoai bia rirng.
Bdng nhién tiéng “U ra” vang lén to hon, va chiing tdi lap tirc vuot 1én phia
trude. Nghia l1a khong phai ching t61, ma la quan ta, bdi vi toi thi & lai. To1
cam théy rat la. La hon nita 1a bong nhién moi thir bién mat hét; moi tiéng la
hét va tiéng sung no bdng cam ling. Toi khong nghe thay gi hét, ma chi
thdy mot cai gi d6 xanh xanh, c6 18 13 bau troi. R6i sau d6 ca nd ciing bién
mat.

T6i chua bao gid roi vao tinh trang ky la nhu vay. Hinh nhu t6i dang nam
sdp va chi nhin thiy ¢ phia trudc mot mo dat bé ti. Mot vai ngon cd, mot
con kién chti dau bo ra tir mot ngon cd, may mau rac tir ddm co nim ngodi
- d6 1a toan bo thé gidi cia toi. Va toi nhin thay nd chi bang mot con mat,
boi con kia bi cai gi do cting cung, chic 1a canh cdy ma dau toi dang tua
vao, che bit mat. Tu thé cua toi that hét sic bat tién, toi rat mudn, nhung
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hoan toan khong hiéu tai sao ma minh khéng thé nhic nhich dugc. Clr thé
thot gian tro1 qua. Toi nghe thay tleng dé gay, tiéng ong bay ru ri. Ngoai ra
chang co gi ca Cudi cung to1 gang hét st glal phong tay phai bi de dudi
than minh, roi ti hai tay xuéng dat dinh quy gbi ngoi day.

Mot céi gi d6 sdc va nhanh nhu tia chdp ddm xuyén vao toan than toi tir dau
g01 qua nguc dén dinh dau, va t6i lai ngd xuong. Lai bong dém bao phu, lai
chang thay gi hét.

T6i tinh day. Tai sao toi lai nhin thay nhitng vi sao chiéu rat sang trén bau
troi Bulgaria den thAm? Ching 18 t6i khong nam trong lan trai? Tai sao toi
lai ra khéi d6? Toi ngo ngudy va thay dau ghé gobm & hai chan.

Phai r0i, vay 1 toi da bi thuong trong tran danh. C6 nguy hiém hay khong
nhi? T6i nim léy chan minh, noi ma tay to6i cham td1 duogc, thi théy dau
nhiéu hon. Con dau, gibng nhu dau ring vy, thuong xuyén, budt tan oc.
Trong tai kéu ong ong, dau triu nang. T6i mi md hiéu rang minh bi thuong
ca hai chan. Chuyén gi xay ra vay? Tai sao nguoi ta khong nhéc t6i 1én?
Chang 1& bon Tho da danh tan quan ta? T6i bat dau nhé lai chuyén xay ra
v6i minh, dau tién con 10 md, nhung sau d6 rd rang hon, va di dén két luin
1a chung t6i hoan toan khong bi danh tan. Vi sao t6i nga xudng (tuy nhién
diéu nay toi khong nhd, nhung toi nhd moi ngudi chay 1én phia trudc nhu
thé ndo, con tdi khong chay dugc, ma chi thay cai gi d6 xanh xanh & trudc
mat), va t6i ngd xudng ¢ khoang trong ngoai bia ring phia trén ngon doi.
Anh chi huy tiéu doan voc ngudi nhd bé di chi cho ching toi khoang tréng
do. “Anh em o1, chiing ta sé ra d6!” - anh ta hét 1én lanh lanh. Va ching t61
da & do, nghia la ching t61 khong bi danh tan... Vay thi tai sao moi nguoi
khong mang t6i di? O day thoang rong thé nay, c6 thé thdy rd moi tha. Co
1& t6i khong nim day mot minh. Ho ban dan rat thé co ma. Can phai quay
dau ngé xem mai duoc. Béy gio 1am viéc do dé hon, boi lac toi tinh day
nhln thay cong co va con kién bo dudi dau, t01 d3 guong nhom day roi nga
xuéng nhu’ng khong theo tu thé cii nita, ma nam ngira ra. Bd&i vay nén to1
mdi nhin thdy nhitng vi sao. Téi nhom 1én va ngoi day. Dleu nay rat kho
khan, khi ca hai chan déu b1 gdy. May lan tuyét vong, cudi cing, trao nudc
mat vi dau don, t6i cling ngdi day dugc.
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Trén dau to1 1a mot khoanh trdi xanh tham, trén do chay 1én mdt ngoi sao
16m va vai ng61 sao nho, xung quanh 1a cai gi do6 to1 den va cao. D6 1a nhitng
bui cay. Vay ra toi ¢ gitra bui cdy, va moi nguoi khong tim thay toi!

T6i cam thay nhiing chan toc trén dau cya quay.

Tuy nhién lam sao ma toi lai & trong bui cdy, trong khi chung ban t6i ¢
ngoai bai tréng? Chiac 1a lac bi thuong toi da bo ti ddy, nhung dau qua nén
chang nhd gi. Chi la rang bay gio t6i khong thé cir dong dugc, ma sao lic
d6 lai co thé 1é dén tan nhirng bui cay nay. C6 thé lac do6 t6i méi bi mot vét
thuong, con vién dan thur hai trang toi1 khi té1 da ¢ day.

Nhitng ddm mau hong nhot nhat vy xung quanh t6i. Ngbi sao 16n nhat di,
mot vai ngdi sao nho bién mat. Po 1a mat trang vira 1én. Néu dugc & nha thi
tuyét biét bao!...

Nhitng am thanh k}‘/ la ndo d6 vong t&i chd t6i... Duong nhu cé ai do dang
rén. Phai, d6 1a tiéng ren Co a1 do cling bi bd quén véi doi chan gay hay vét
dan trén bung dang nam gan chd toi khong nhi? Khong, nhiing tiéng rén rat
gan, ma canh t61 hinh nhu chang co ai... Oi Chua oi, hoa ra d6 chinh 1a toi!
Nhirng tiéng rén khe khé, a1 oan; chéng 1& t6i thuc sy dau dén dén thé? C6
1& 1a vay. Chi c6 diéu toi khong hiéu cai dau nay, boi trong dau toi la dam
swong mu, 14 vién dan chi. T6t hon 13 nam xudng va thiép di, ngt, ng...
Chi khong biét c6 luc nao tinh lai duoc hay khong? Thoi mac ké.

Vio gidy phut toi chuan bi nam xudng, thi mot vang anh tring 16n nhot nhat
chiéu rd chd toi, va t6i nhin thdy mot cai gi d6 toi toi, to thu 1 cach toi
chirng ndm budc chan. Trén nod cd nhitng vét sang do anh trang chiéu vao.
D6 1a nhimg chiéc khuy 4o hay d6 quan nhu. Mot céi xac, hodc mot ngudi
bi thuong.

Mac k¢, t61 nam xuong...

Khong, khong thé thé duoc! Quan ta chua di khoi. Ho van con & day, ho
danh tan bon Tho va dong quan tai vi tri nay. Thé tai sao lai khong mdt
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tiéng nguodi nodi, khong co tiéng cui lira chay? Chic tai toi yéu qua nén
khong nghe thay gi. Chac 1a ho dang ¢ day.

“Giup to1 voi!.. Giap to1 voil”

Nhiing tiéng kéu khan khan hoang dai bat ra tir 16ng nguc ti, nhung khong
tiéng dap lai. Nhiing tiéng kéu lan to trong khong trung. Moi thir con lai déu
cam lang. Chi nhiing con dé van ri ra khong ngimg nhu trudc. Mat tring
tron vanh nhin toi u sau.

Néu nhu Zdn bi thuong, chac han han sé tinh day vi tiéng kéu nhu thé. D6
la cai x4c. Cua ta hay cua quan Tho? Oi Chua oi! Ciling nhu nhau ma thoi!
Va con buon ngu kéo xudng déi mat sung hap cua toi.

T6i nam nham mat, mic du da thirc gidc tir 1au. To6i khong mudén mo mat vi
cam thay tia ning xuyén qua hang mi khép kin: néu nhu t6i md mat, nd sé
xé mat toi. Tot hon 1a khong nhiic nhich... Hom qua (hinh nhu d6 1a hém
qua) to1 bi thurong; mot ngay dém da tréi qua, nhitng ngay khac cling s€ tro1
qua, toi s& chét. Mic ké. Tot hon 13 ding nhuc nhich. Hay dé than thé bat
dong. Gia ma dung ca hoat dong cua nao lai dugc! Nhung khong gi ngan nd
lai duoc. Nhitng y nghi, nhitng hoi tuéng day trong dau. Tuy nhién, chi
khong lau nita dau, sap két thuc roi. Trén cac td bao sé& chi dang vai dong,
rang con sd thuong vong cua quan ta khong dang ké, bi thuong chirng nay
nguoi, va binh nhi Ivanov trong dgi tinh nguyén quan da hy sinh. Khong, ho
s€ khong ghi ho tén, don gidn chi n6i: mot nguoi hy sinh. Mot anh binh nhi,
nhu con cho con kia...

Mot blrc tranh hién ra 0 rét trong tri tudng tuong cua téi. Chuyén xay ra lau
1am rdi, tuy nhién, tt ca cude doi toi, cude doi lac toi con chua nam day
v4i doi chan gdy, déu thanh lau 1am roi... T6i dang di trén phd thi vap phai
mot dam dong. Pam dong d6 lang 18 ngam nhin mot cai gi d6 trang trang,
dam mau, dang rit 1én sau ndo. D6 1a mot con chéd con xinh xan. Mot ¢ xe
ngua chay trén duong sit da nghién qua n6. N6 dang hap hoi, gidng nhu t6i
bay gio. Mot nguoi lao cong nao dé r& dam dong, xach ¢6 nd va mang di.
bam dong giai tan.
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C6 ai d6 s& mang t6i di khong? Khong, cir nam ma chét di. Ma cudc doi thi
dep 1am sao!... Vao ngay hom d6 (cai hom xay ra chuyén bat hanh véi con
cho), t6i dang rat hanh phuc. T6i budce di trong tim trang dé mé, vi c6 1y do
nao d6. Thoi, nhitng ky niém kia oi ding gidy vo ta nita, hay dé ta yén!
Hanh phiic ngay xua, nhimg dau dén bay gio... hiy dé lai chi nhitng dén
dau, dimg dé ky trc gidy vo, nhitng ky trc vo tinh khién ta phai so sanh. Oi
chao, ndi budn, ndi buén. May con té hon nhing vét thuong.

Tuy nhién troi tré nén nong birc. Mt troi thiéu d6t. Téi md mat, van thay
nhiing buyi cay Ay, bau troi dy, chi khac 1a dudi 4nh sang mat troi. Va kia 1a
hang xo6m cua t6i. Phai, d6 1a tén Tho, mot cai xac. Sao ma to 16n thé! Toi
nhan ra han, chinh cai tén ma...

Nam phia trude t6i 12 con ngudi ma t6i da giét chét. Tai sao toi lai giét han
ta?

Hian nam day, chét cimg, dAm mau. Tai sao s6 phan lai xua dudi han téi
day? Han 14 ai? C6 18, han cling nhu t6i, c6 mot ba me gia. Ba ciing s& mdi
budi chiéu ngdi rat 1au bén ctra tap 1éu nghéo nan va ngdng nhin vé phia bac
xa x0i: thang con trai yéu ddu cua ba, lao dong chinh va nguoi phung dudng
ba khong biét c6 tré vé khong?...

Con t6i thi sao? Ca toi ciing thé... Tham chi gia t6i d6i chd cho han duoc.
Hin sung sudng lam sao: han chiang nghe thiy gi, chang dau dén vi vét
thuong, chang cam thay ndi budn chét nguoi, chang thay con khat... Ludi 1é
dam thang vao tim han... Trén 4o hian mot 16 thing 16n den ngom thé kia,
xung quanh dAm mau. D6 la t6i dd lam ra thé.

T6i khéng muébn diéu d6. Toi chang mudn 1am diéu 4c véi ai khi ra tran. Y
tuéng rang minh s& phai giét nguoi dudng nhu da khong cé trong t6i. Toi
chi hinh dung minh s& gio nguc ciia minh duéi lan dan nhu thé nao ma thoi.
Va t61 da ra tran va gio nguec ra.

Nhung r61 sao nao? B6 ngde, do ngdc! Con cai anh chang bat hanh nay
(trén minh han 1a chiéc 4o cua quan Ai Cap) han con it c6 161 hon. Trudc khi
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bi nguoi ta nhét 1én tau, nhu nhét 1i ca trich vao thung, va dua dén
Constantinople, han chua ting nghe dén ca nudc Nga 1an Bulgaria. Nguoi
ta ra 1énh cho hin di thi han di. Néu nhu han khong di, nguoi ta co 1& s&
danh hin bang géy, hodc c6 thé mot pasha[1] nao d6 s& cho han mot vién
dan sung luc. Han phai trai qua mot cudc hanh quan dai, gian kho tur
Istambul dén Rushuk. Chiing ta tin cong, han ty vé. Nhu:ng rd rang rang
chung ta 14 nhimg ké dang sg, nhimg ké chang ngan gi khau sung truong
Anh nhén hiéu Peatbody & Martini Patent cua han, cir xong t6i, x6ng téi
phia truée. Han kinh hoang. Khi han dinh bo chay, thi mot thang ngudi bé
chodt nao d6, ma han chi can nim ban tay den thui ciia minh lai dadm mét cu
cling du giét chét, bdng nhién nhay ra va dam ludi 1é vao trang tim han.

[1] Pasha: mét tuéc vi cao trong hé thong chinh tri ciia dé ché Ottoman,
twong dwong nhuw tinh truong, twong lanh (ND).

Va ca toi cling nao c6 161 gi, mic du toi da giét han? T6i co 18i gi? Vi sao
ma t61 phai bi con khat giay vo? Khat! Ai biét dugc tir d6 c6 nghia gi! Tham
chi khi chiing t61 di qua Romania, hanh quan nam muoi dam trong cai nong
bon muoi d§ khung khiép, khi d6 to1 cling khong cam thay diéu t61 dang
cam nhan bay gio. Oi, gia c6 ai d6 dén day!

Chua oi! C6 18 trong céi bi déng to tudng kia cta han c6 nudc! Nhung phai
1ét duoc t6i chd han. S& phai tra mot gia dat nhu thé nao! Nhung ké, toi s&
to1 duoc.

T6i bo t6i. Hai chan kéo 1ét, d6i tay yéu 6t kho nhoc day tAm than bat dong.
Dén chd cai xac chi khoang hai xagien[2], nhung véi tdi con xa hon, khong
phai xa hon ma 1a to1 t¢ hon mudi dam. Nhung van phai bo. Cudi cung thi
no6 day. Cai bi dong... bén trong c6 nudc, rat nhiéu nudce! Co 1€ con dén hon
ntra binh. Oi! Téi c6 dui nudc dé dung lau... dén tan luc chét!

[2] Xagien: don vi do chiéu dai ciia Nga, bang 2,134 mét (ND).

Han c6 16 gi nao?

Anh da cutu t61, nan nhan cua to1 oi!... To1 bat dau md bi dong, tya minh
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vao mot khuyu tay, va bong nhién mat thang bang, nga sap mat vao nguc vi
ctru tinh cia minh. Tt minh anh ta boc mui tir khi.

T6i udng no. Nudc am nhung chua bi thoi, h0’n nita lai con rat nhiéu To1 sé&
song thém du:oc vai ngay. Chot nho trong cudn “Sinh 1y hoc cudc song hang
ngay” c6 noi rang con ngudi co thé séng thiéu thirc dn hon mot tuan, mién
1a c6 nudc. Phai, & d6 con ké cau chuyén cta nguoi tu tir bang cach tuyét
thie. Ong ta song rat 1au vi van ubng nuéec.

Thi sao nao? Néu nhu toi song thém nim sau ngay nira, thi sé ra sao? Quén
ta da di roi, quan Bulgaria chay tan mat ca. Khong c6 con dudng nao gin
day. Cubi cung roi cling chét. Chi ¢ thay vi ba ngay dau dén, toi s& chiu ca
tuan. Két thuc ludn chang tot hon sao? Canh ngudi hang xom cua toi 1a
khau sung ctia hin, mot tuyét tic cia nguoi Anh. Chi can véi tay ra, sau do
- mot gidy, va két thiic. Nhimg bang dan lin 16c ca déng. Han chua kip bin
hét.

S& két 1iéu minh nhu vay hay 1a chju dung? Bé 1am gi? Doi giai thoat u?
Cai chét u? Hay do1 bon Tho téi va bat dau loc da khoéi doi chan bi thuong
cua to1? Tot hon 1a ty minh...

Khong, khong dugc nhut chi, to1 s€ chién ddu dén tan cung, dén khi stc tan
lwe kiét. Néu nguoi ta tim thay toi, t6i s& duoc ctru sébng. Cé khi xuong
chua bi sao, nguoi ta s& chita khoi cho toi. Toi s& thay lai qué huong, gap lai
me, gdp Masha...

Troi oi, dimg dé ho biét toan bd su that! Ctr dé ho nghi rang toi bi giét chét
ngay tirc thi. Ho s€ ra sao néu bi€t rang t61 phai vat va hai, ba, bon ngay!

Pau toi quay cudng; hanh trinh 1ét dén anh ban hang x6m 1am t6i hoan toan
kiét su:c Lai con cai mui khung khiép nay nita. Sao han ta tham den lai
thé... roi ngdy mai hay ngay kia con nhu thé nao? Va t6i bay gio nam day
chi bo1 vi khong con stric dé 1ét di nira. Toi sé nghi mot luc va sé& bo lai chd
cii; hon nita gié thoi hudng tir day va dua mui thdi xa khoi toi.

T6i nam hoan toan bat dong. Mat troi thiéu dot mat va tay toi. Khong co gi
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deé che ca. Chi mong dém mau t61, co6 1€ s€ 1a dém thur hai.
Y nghi tré nén 1on x0n, va t61 mé di.

To1 ngu rat lau, boi vi khi thire day, dém da xudng. Moi thir van nhu cii: cac
vét thuong dau nhtrc, anh hang xé6m van nam bén, van to 16n va bat dong
nhu thé.

To6i khong thé khong nghi vé hian. Chang 18 toi vt bo tat ca nhiing gi yéu
thuong, quy gia nhat dé hanh quan hang ngan dim dén day, chiu déi, chiu
lanh, bi cai noéng hanh ha, chang 1& cudi cung t6i nam diy véi nhiing dan
vat dau khé - tat ca chi dé cham dut cude séng cua con nguoi bat hanh kia?
L& nao t61 da lam dugc cai gi d6 co ich cho nhitng muc dich quan sy ngoai
viée giét nguoi kia?

Giét nguoi, ké giét nguoi... Do 1a ai? La toi!

Luc t61 tru tinh d1 danh nhau, me va Masha can ngan, khoc 16¢ cho t61. Mu
mit vi Iy tuong, t6i khong nhin thdy nhitng giot nudc mat do. Toi khong
hiéu (nhung bay gid da hiéu), rang minh di lam gi voi nhiing con nguoi
than yéu cuia minh.

Nhé lai ma 1am gi? Chang thé nao quay lai qua khtr duoc.

Con thai do ky la noi nhiéu nguoi quen ddi voi hanh dong cia toi nita chu!
“Po mat tri! Pam dau vao ma chang biét gi ca!” Sao ho lai c¢6 thé néi nhu
vay? Nhitng 10 noi ctia ho c6 lién quan thé nao véi quan niém cia ho vé su
anh hung, vé tinh yéu to quéc va nhiing tht khac kiéu nhu vay? Boi trong
mét ciia ho, t6i 1a dai dién cua tat ca nhirng phém chat tbt dep do. Nhung
dong thoi, t6i 1a “ké mat tri”.

Thé 14 t6i di Kishinev, ngudi ta bat toi thd chiée ba 16 cing dt moi thir quin
trang. Va toi di cung voi hang ngan ngudi, trong d6 chi mot sé gidng nhur
t6i, tinh nguyén ra di. Nhitng nguoi khic s& ¢ nha néu nguoi ta cho phép.
Tuy nhién, ho cling di nhu ching t61, “tu giac”, vuot qua hang ngan dam va
danh nhau ciing gidng chung toi, tham chi con giéi hon. Ho hoan thanh
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nhiém vy cta minh, du cho ¢6 thé san sang vt boé va tr¢ vé nha - néu nhu
dugc phép.

Ngon gi6 lanh sém mai thoi t6i. Bui cdy lao xao, con chim nho ngai nga vut
bay 1én. Nhitng ngdi sao da tat. Bau troi xanh thim xam lai, dun 1én nhiing
dam may bong mém, bong t6i nha nhem cat 1én khoi mat dat. Bat dau ngay
thir ba cta... Goi né nhu thé nao nhi? Cua su song? Hay cua dén dau?

Ngay thr ba... Se con bao nhicu ngay nita? Du thé nao thi ciing khong
nhiéu... T01 rat yéu, c6 18 khong thé nhich ra khoi cai xac duoc nita. Toi sap
thanh giong anh ta va ching t6i khong con kho chiu v&i nhau nita.

Can phai uong du nudce. Toi s€ uong ba lan mot ngay: sang, trua va toi.

Mit troi da 1én. Bong to 16n cua nd bi chia cat bai nhitng canh cay, do I
nhu mau. Hom nay chac 1a s€ nong. Anh hang x6m cua t61 o1, chuyén gi
xay ra vo1 anh vay? Trong anh bay gio cling rat dang so.

Phai, han ta trong rat dang so. Toc bat dau rung. Da han vén ban chat mau
den, gio tai nhot va chuyén thanh mau vang, khuén mit sung phong kéo
cang 16p da dén do no bi rach ¢ phia sau tai. Chd d6 lac nhic gioi. Poi chan
giau trong giay cling phong 1én va giita cac khoa giay 10i ra nhitng muyn rop
16n. Va toan than han ta truong 1én nhu qua nui. Mt troi hém nay sé con
lam gi han nita day?

Nam gan sat han nhu vay that khong thé chiu noi. Toi phai bo di khoi bang
moi gia. Nhung liéu tdi c¢6 bod di duoc hay khong? Toi van con cé thé nhéac
tay 1én, mo bi dong, udng nudc. Nhung lam sao xoay dugc ca tim than bat
dong ning né? Nhung thé nao toi cling phai nhich ra, ddu chi mot chat, ddu
mat ca gio dé bo duoc nira budc.

Ca budi sang cla toi tréi qua véi viee di chuyén d6. Con dau dit doi, nhung
n6 co 1a gi vai toi bay gid? Toi da khong con nhd, khong thé hinh dung cam
gidc ciia mot nguoi khoe manh nira. Toi tham chi quen véi con dau. Ca budi
sang toi da bo dugc khoang hai xagien va lai vé chd cil. Nhung t6i khong
huong khong khi trong lanh duoc 1au, néu nhu c6 khong khi trong lanh &
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cach cai xac dang phan huy c6 sau budc. Gié lai d6i chiéu va dua cai mui
thdi t6i, kinh khung dén ndi t6i phat non. Da day rong tuéch co rat lai dau
don, moi thtr trong bung 10n nhao, con cai khong khi 6 nhiém bbc mui hoi
thoi kia ctr boi vé phia toi. Toi tuyét vong va bat khoc...

Hoan toan mét lir, do dan, t6i gan nhu mé man. Bong nhién... Khong phai
tri twong tuong hon loan danh lira t6i chi? Toi théy hinh nhu,... khong.
Khoéng, d6 dung 1a tiéng nguoi. Tiéng vé ngua, tiéng nguoi nodi. Toi suyt
kéu 1én, nhung kim lai dugc. L& d6 1a bon Tho thi sao? Néu vay thi sao? S&
thém vao nhitng dau don kho so bay gio 1a nhitng dau dén khéac nita, con
kinh khing hon, chi nghe néi dén, du trén bao théi, ciing du dung toc gay.
Loc da, nudng chay doi chan bi thuong... Néu chi c6 thé thoi da tot, nhung
bon ching 1a nhitng ké rat sang tao. Chang 1& két liéu cudc doi trong tay
chung lai tot hon chét ¢ day? Nhung néu nhu do 1a quén ta thi sao? Oi céi
bui cay quai quy nay! Tai sao chung may lai moc thanh hang rao ram rit
quanh tao nhu vay? Chang thé nhin thiy gi qua dam cdy, chi c6 mot khoanh
nhu 6 cira s6 nho gitta cac canh cay, c6 thé thay chd triing ¢ phia xa. O d6
c6 18 c6 mot con sudi ma chung t6i da ubng nudce lic trude tran danh. Phai,
c6 ca mot phién sa thach 16n bac ngang con sudi nhu chiéc cau con. Co 18
ho di qua cai cau dé. Tiéng noi tat ling. Toi khong nghe duoc ngdn ngir ho
néi: ca thinh giac cta toi cling yéu roi. Troi oi! Néu nhu d6 1a quan ta... Toi
s€ hét goi ho; ho s€ nghe théy t6i ca tir chd con sudi. Thé con hon 1a mao
hiém roi vao tay ctia quan Tho. Sao bon ho méi khong di thé nhi? To6i kho
s& vi ndn néng, tham chi khong con ngtri thdy mui xac chét, du n6 khong hé
giam bat di ti nao.

R6i bong nhién trén chd cau bac qua dong sudi Xuét hién nhiing nguoi Co
dac! Nhitng chiéc 40 khoac mau xanh, nhiing nep vién mau do, nhu:ng cay
thu:ong Ho c6 dén ca dai doi. Phia trudc 1a mot si quan rau den ngoi1 trén
con tudn ma. Pai d6i C6 dac vira qua con sudi, vién si quan quay ca ngudi
ra sau va hét 1én:

- b1 nudce kiéu, buoc!

- Dung lai, dung lai, vi Chaa! Cuu toé1 véi, cliru t61, anh em oi! - t61 kéu 1én,
nhung tiéng vé nhiitng con ngya khde manh, tiéng gido va nhau va tiéng noi
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chuyén 6n a0 cta dam Co6 dac 4t tiéng théu thao cua toi. Nguoi ta khong
nghe thay toi!

Oi khon nan! T6i kiét lyc ngd sip mat Xuong dat va bat dau nirc nd. Tir cai
bi déng bi toi lam do, dong nude, sy song cua t6i, clru tinh cua toi, sy tri
hoan cai chét cua toi, chay ra. Nhung toi chi nhéan ra diéu d6 khi nuée trong
binh chi con khong hon nira coc, con bao nhiéu da chui xudng mat dat kho
chay tham lam rdi.

Liéu t6i con nhd dugc cai cam giac chét ling bao trum lay toi sau sy cd
kinh hoang d6 chang? Té6i nam bat dong, mat nham ho. Gié d6i hudng lién
tuc, lic thoi t6i t6i khong khi twoi mat trong lanh, lac lai phua 1én t6i mui hoi
thdi nong nic. Anh hang x6m hom nay tré nén kinh khiép khong but nao ta
ndi. Mot 1an mo mét ngd qua han, toi that kinh. Khuon mat han khong con
nita, trut hét da thit 10i ca xuong. Mot ddm xuong nhe ra nu cudi khung
khiép, nu cudi vinh ctru tré nén kinh tém, dang s¢ chua tung théy, mac du
t6i khong chi mot lan timg cam trong tay va md xé nhiing cai dau con
nguyén. Cai bd xwong mic quan phuc véi nhitng chiée ctc 1ap lanh khién
t6i bun run. “Chién tranh day, - t6i nghi, - hinh anh cta no day.”

Ma mat troi thi van thiéu dot nhu trude. Hai tay va mit toi bi chiy nang tir
lau. To61 da uéng hét s6 nudc con lai. Con khat hanh ha ghé gom, dén nodi,
chi dinh uéng mot ngum nhd, t61 uc ludon hét tat ca. Troi oi, sao toi lai
khong hét goi nhitng ngudi Co dac khi ho ¢ gan toi dén thé! Néu nhu d6 1a
bon Tho thi ciing van t6t hon. Chung hanh ha chi mot hai tiéng théi, con
nhu thé nay thi toi con khong biét minh phai vat va chju dung bao nhiéu
thot gian nita. Me yéu qui cua con oi! Me s€ but nhitng mé toc bac cua
minh, dap dau vao tu:ong, nguyén ria cai ngdy me sinh ra con, nguyén ria
ca thé gidi da nghi ra chién tranh dé con ngudi phai kho so!

Nhung me¢ va Masha chac 1a sé khong nghe vé nhirng dau don cua con dau.
Vinh biét me, vinh biét vo chua cudi cta anh, tinh yéu cua anh! Chao o1 sao

nang né, cay dang qua! Cai gi d6 dang nghen dudi tim...

Lai con ch¢ trang nho d6! Ga lao cong khong thuong x6t gi no, dap dau nd
vao tuong ro1 vt nd xuong ho, noi ngudi ta vit rac va nude thai. Nhung nd
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van con séng. N6 con vat va sudt ngay. Nhung toi bat hanh hon né, boi phai
vat va nhitng ba ngay. Ngay mai la ngay thtr tu, ro1 dén ngay thir nam, thu
sdu... Than Chét o1, nguoi & dau? Hay dén day, dén day mang t61 di!

Nhung céi chét khong dén, khong mang toi di. Toi cir ndm dudi mat troi
khung khiép do, khong con léy mot ngum nudc dé 1am dju cai ¢b hong da
sung phong, va céi xac thi dau doc t6i. N6 hoan toan théi rita. Hang ha sa so
nhiing con gidi roi ra tir nd. Sao ma chung dong nhung nhic! Khi nao han
bi an hét, chi con xwong, thi s& dén luot t6i. Va toi cling s& nhu thé.

Ngay troi qua, dém tréi qua. Van y nhu thé. Roi budi sang toi. Ciing van
nhu thé. R61 thém mot ngay nira...

Bui cay lay dong va xao xac, nhu dang tro chuyén khe khé. “Anh s€ chét, s&
chét, s€ chét!” - chiing thi thao. “Anh s€ khong trong thay, khong trong thay,
khong trong thay!” dam cay phia khac dap lai.

- O day anh khong trong thy dau! - vang 1én rat to & gan toi.

T6i rung minh va lap tirc bung tinh. Tl trong dam cdy, doi mat hién tir xanh
biéc cua ciu binh nhat Yakolev ngd nhin t61.

- Pua xéng ra day! - cau ta kéu 1én - Day c6 hai nguoi, mot cua ta, mot cua
bon nod.

“Khong can xéng dau, khong can chon t61, to1 con song!” - t61 muon kéu
1én, nhung chi tiéng rén yéu &t thoat ra tr §61 mo1 kho cong cua toi.

- Chua oi! Anh ay con song sao? Cong ta[3] Ivanov! Anh em oi! Lai day,
cong tur cua chung ta con song! Goi bac si di!

[3] Nguyén van: 6apun (dimg dé goi nhitng nguoi khéng thudc tang Ip
binh ddn) (ND).

Ntra phut sau nguoi ta d6 vao miéng toi nudc, ruou vot ca hay cai gi do
ntra. Sau d6 moi th{r bién mat.
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Cang thuong chuyén dong, dung dua nhip nhang. Su nhip nhang déu déu do
ru ngu toi. Luc t61 tinh lai, luc lai mé di. Nhitng vét thuong duoc bang bod
khong con dau don nira, mot cam xuc sung suong khon ta tran ngap than
thé...

- D...u...ung lai! H...a...a xu...uéng! HO ly dau, do6i lan thuo tu, budc déu
b...u...udc! Cam cang thuong, nh...4...4c 1...¢€...en!

Do 1a Piotr Ivanych, si quan quan y cua ching t61, mgt anh chang cao khéu,
gay nhom va rat tot bung, dang ho di€u khién. Anh ta cao qué dén noi liéc
mat vé phia anh ta, t61 luon trong thay mai dau anh ta, mac du chiéc cang
dugc khiéng trén vai bon nguoi linh cao 16m.

- Piotr Ivanych - T6i thi thao.

- Sao co, anh ban thin mén? - Piotr Ivanych ctii xuéng bén t6i.

- Piotr Ivanych, bac sinoi gi vdi anh vay? Toi sap chét phai khong?

- Anh néi gi vay, Ivanov! Anh khong chét dau. Xuong c6t ciia anh con
nguyén ma. Anh chang may man lam sao! Khong bi vao xuong, khong
tring dong mach. Ma lam sao anh song dugc bon ngay rudi qua nhu vay?
Anh an cai gi?

- Khong an gi ca.

- Con udng?

- Toi lay dugc binh nudc cia thang Tho. Piotr Ivanych, t6i khong thé noi
dugc bay gio, dé sau nhé.

-0 vang, Chaa phu hg anh, ban than mén, anh ngu di.

Lai thiép di, mé man...
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Toi tinh day trong lan quan y cua tiéu doan. Céc béc si, y ta ding quanh to1,
ngoai ho ra, to61 con thay khuén mat quen quen ctia mdt bac si noi tleng o
Petersburg dang ctii xudng xem xét hai chan t6i. Tay ong ta ddm mau. Ong
ta loay hoay v6i chan t6i khong l4u, r6i quay sang noi véi toi:

- Cau may man lam day, chang trai tré¢ a! Cau s€ song. Chung t61 chi lay di
mot chan cua cau thoi, nhung d6 1a chuyén nhd. Gido cau da co thé noi
chuyén dugc chua?

T6i da ndi duoc, va toi ké cho ho tat ca nhiing gi duoc ghi lai & day.

1877
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Su co

KHONG BIET TAI SAO MA TOI, mot ngudi gan hai nim qua khong hé
nghi ngoi gi, lai bat dau suy nghi - t6i khong thé nao hiéu ndi. L& nao quy
ong d6 qua thuc di day toi dén nhitng suy tu nay. Béi vi nhitng quy 6ng
nhu vay t6i van giap thuong xuyén dén ndi di quen voi nhitng thuyét gido
cua ho.

Phai, trir nhitng nguoi da qua quen thudc, hodc nhitng ngudi rat thong minh,
con hau nhu bat ky anh chang nao cling déu 1ap tirc nodi vé nhitng thir chang
can cho anh ta, 13n cho ca t6i. Pau tién 1a hoi tén toi 1a gi, t6i bao nhiéu
tuoi, roi sau d6 da s6 v6i vé mit u sau bat dau noi vé viéc “chang 18 khong
cach nao thoat khoi cudc song nhu thé nay sao?”. Ban dau t6i dau kho vi
nhing cat van d6, nhung gid quen rdi. Can phai quen voi nhiéu thar 1am.

Nhung d3 hai tuan roi, cir mdi khi toi khong vui, nghia 1a khong say mém
(bai vi 18 ndo t6i ¢ thé vui khi khong say hay sao?), va khi t6i con lai mot
minh, thi toi bat dau suy nghi. T6i khéng muén nghi, nhung khong thé
khong nghi duoc, khong cach nao dut khoi nhitng ¥ nghi nang né do, chi co
mot cach quén duy nhat 13 di dén dau d6 dong nguoi, noi ¥ nghi 13n 16n
chang nhé duge gi... Khi d6 s& dé chiu hon. Tai sao trudc kia khong co
chuyén nay, ké tir ngay toi dd phy tay véi moi su? Du dd hon hai nim toi
song & day, trong can phong kinh tom nay, thoi gian trdi qua lic ndo ciing
don di€u nhu nhau, cling nhu t61 da tung & nhitng El Dorado va Palais de
Crystal[1] khac nhau. Luc nao toi ciing khong vui, néu khong thi ciing dang
nghi vé cai gi d6 khong vui. Nhung con bay gio thi hoan toan, hoan toan
khac.

[1] Tén cdc khéch san ¢ Petersburg thé ky XIX (ND).
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That 1 chuyén té nhat va xuan ngdc lam sao! Pang nao thi toi cling chang
thoat di dau duogc, khong thoat dugc don gian chi vi ban than to61 khong
mudn thoat. Téi di bi kéo vao cude doi nay, toi biét con duong cia minh.
Pay nhu trong t& “Con ve” (ma mot ngudi quen cua toi rat thudng xuyén va
ludn nhat dinh phai mang t6i cho toi, khi trong d6 xuat hién cai gi do “giat
gan”), trong to “Con ve” d6 t6i thdy mot burc tranh: & gitta 1a mot c6 bé con
xinh xan dm con bap bé, con bén cb bé 13 hai hang nguoi. Hang phia trén co
mot nit sinh trrong trung hoc hodc ndi trt bé nho, sau dé 1a mdt co6 nuong,
roi dén ba me cla gia dinh, va cudi cing 1a mot ba cu gia dang kinh. Hang
con lai, & phia dudi, 1a c6 bé voi chiéc hop di ra tor mdt ctra hiéu, 101 dén toi,
va toi, roi lai toi nita. Toi thir nhat 13 nhu bay gio, toi thir hai dang cam choi
quét duong, con to1 thir ba - mét mu gia hoan toan xau xi, dé tién. Chi ¢o
dleu to1 khong de minh r01 xudng do do6. Toi chi ¢ day hai, ba nam nira thoi,
néu con chiu ndi cudce sdng nay, roi sau do s& vao tu vién thanh Ekaterina.
Vi toi thé 1a du, khong c6 gi phai so.

Tuy nhién, cai nguoi hoa si nay that ky la! Tai sao nhat dinh 13 nhu thé, néu
nhu ¢6 hoc sinh ndi1 tra hay trung hoc, thi lai thanh mdt c6 nuong khiém
tén, r6i mot ngudi me va mot ngudi ba kha kinh? Con tdi thi sao? On Chua,
t6i cling c6 thé lién thoang & noi ndo d6 trén dai 10 Nevsky bang tiéng Phap
hay tiéng Ptrc! Con viéc vé may bong hoa, tdi nghi rang minh chua quén,
va “Calipso ne pouvait se consoler du depart d’Ulysse” (Na‘mg Calipso
khong thé nguoi ngoal sau khi chang Ulysse ra di) toi cling van con nhd.
T6i nhd ca Pushkin 14n Lermontov, va tat ca, tat ca: ca cac ky thi, ca thot
gian nghiét nga, kinh khung khi t6i thanh mot con ngdc, mot con ngdc bi
thit, mot thAn mot minh gitta nhitng nguoi ho hang tir té, nhiing ké cam
doan rang ho dd “cuu mang dua tré mo coi”, va nhitng 10i 1& bong bay dé
ti¢n cua tay cong tur bot do, va toi da vui mung mdt cach ngu xun thé nao,
roi tat cé déi tra va nho ban ¢ d6, trong cai “xa hoi thuan khiét” ma tir d6 toi
da sa Xuong day, va gio ddm minh trong men ruou vét ca... Phai, bay gio to1
udng ca vt ca. “That kinh khung!” - ba chi ho Olga Nikolaevna chac sé& kéu
1én nhu thé.

Ma thuc su diéu d6 chang 18 lai khong kinh khing? Nhung liéu chinh ti c6
161 khong trong chuyén nay? Gid nhu xuat hién truéc mat t61, mot co bé
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muodi bay tudi, véi tdm nim ngdi trong bon birc tudng chi trong thay toan
nhiing c6 bé gidng nhu t6i cuing cidc maman[2] khac nhau, khong phai mot
nguoi nhu anh chang chai toc kiéu Capoule, nguoi ban dé mén cia t6i, ma
12 mot con ngudi tir té, thi khi d6 da chang c6 chuyén xay ra...

[2] Maman - giam thi trong cac truong nir trung hoc noi tru Nga truoc
1917 (ND).

Nghi ngoi ngu ngbc 1am sao! Chang I8 lai c6 nhitng ngudi nhu thé, nhiing
nguoi tir té Ay. Chang 18 t6i da dugc gip ho trude va sau cudc khing hoang
cia minh? Téi c6 nén nghi rang c6 nhiig con ngudi tét bung, trong khi
trong s6 mudi nguoi toi biét thi chang cé mot nguoi nao ma tdi co thé
khong cam thu? Va li¢u t61 co thé tin réng ho ton tai, néu nhu & day chi toan
nhiing gi chong cuia nhiing c6 vo tré, nhitg dtra tré (hau nhu 14 nhing dtra
tré - moi muoi bon, mudi 1dm tudi) con cai “nhitng gia dinh tir t8”, va
nhiing 130 gia dau hoi, bai liét, thoi thop.

Va sau hét, chang 18 t6i c6 thé khong cam thu, khong khinh bi, mic du t6i
cling 14 mdt sinh thé dang khinh va bi coi ré, khi t6i song giita nhiing con
nguoi, nhu mot tay ngudi Ptc tré tudi ndo d6 véi mot hinh chir két xam
phia trén khuyu tay? Chinh han giai thich cho toi rang d6 1 tén ngudi vi
hon thé cua hin. “Jetzt aber bist du, meine Hebe, allerliebstes Liebchen”
(Nhung gio day, em yéu quy, em la nguoi dang yéu nhat trong sé nhiing
nguoi anh yéu) - han vira noi vira nhin to6i bang doi mat dam déang, lai con
doc tho ctia Heine nita chir. Tham chi han con tu hao giai thich cho t6i, rang
Heine 1a mot nha tho Pirc, rang nguoi Ptc ho con ¢o nhiing nha tho 16n
hon nita 13 Goethe va Schiller, va rang chi noi dan toc Ptrc thién tai va vi
dai m&i sinh ra nhimg nha tho nhu thé.

T6i nhitng mubn tat vao cai mit bong nhon trang nhot kinh tém d6! Nhung
thay vi the, t61 uong uc hét coc rugu Portwein ma han rot cho to1, va quén
di tat ca.

To1 nghi ngoi ve tuong lai cia minh dé lam gi, khi t61 da biét rat ro vé nd?

Toi nghl vé qua khir ctia dé 1am gi, khi chang c6 gl & d6 co thé thay thé cho
cudc séng bay gio clia t6i? Phai, sy thuc 1a thé. Néu nhu hom nay nguoi ta
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dé nghi t61 quay vé noi do, quay vé voi canh song phong nha, v&i nhitng
con ngudi voi nhitng 40 quan, kiéu toc va 161 no61 phong nha, thi tdi cling
khong quay vé, tha ¢ lai ma chét véi dia vi by gio con hon.

Phai, ca t61 cling c¢6 dia vi cia minh! Va toi cling 1a nguoi can thiét. Cach
day khong 1au c6 mot cdu trai tré dén gip toi, mot anh chang rat lim mom,
doc thudc long cho td61 ca mdt trang sach nao do. “Po 1a triét gia cua chung
ta, triét gia Nga cta chung ta” - cdu ta noi. Triét gia néi diéu gi d6 rat mu
md va ninh hét toi, kiéu nhu chung toi 1a “ndp van cta nhitng duc vong x4
hoi...” Nhitng 10i noi that dang tom, va ca ong triét gia d6 han ciing 13 ké
dang tdm, va tém hon ca la théng bé do, cu lap di lap lai cai tu “nép van”.

Tuy nhién, gan day ca toi cling c6 ¥ nghi d6 trong dau. Luc t61 dén toa an
dan su, noi da phat t6i muo1 lam rap vi hanh vi thiéu ding dan noi cong
cong.

Vio lic dng quan toa doc quyét dinh, trong khi tit ca moi ngudi ding 1én,
t6i d nghi, rang “Vi cai gi ma ca ddm nguoi ndy nhin t6i mot cach khinh
bi? Dau cho t6i c6 1am cai viéc ban thiu, ghé tom, gitt mot dia vi dang khinh
bi, nhung d6 cling 1a mot dia vi! Cai 6ng quan toa nay cling gitt mot dia vi.
Va t6i nghi, rang ca hai ching t6i...”

Thuc ra toi chang nghi gi. To6i chi cam gidc rang minh dang udng rugu, va
chéng nhé dugce gi, 1an 16n ca. Trong dau t6i moi thir chao dao: ca gian
phong ghé tdm nay, noi toi nay toi s& nhay mia mot cach tro trén, ca cai lau
dai Litovsky, ca cdn budng ghé tom chi c6 thé & trong d6 khi say xin. Thai
duong toi giat giat, tai ong ong, moi thtr trong dau cir nhay nhot va troi di
dau do, ban than tdi ciing troi di dau d6. Toi nhitng mudn ding lai, bau lay
cai gi d6 dau chi 1a mot cong rom, nhung dén cong rom t6i cling khong co.

T6i nodi doi, t6i c6 ddy! Tham chi khong chi 1a cong rom, ma c6 1& con 1a céi
gi d6 dang hi vong hon, nhung ban than t6i khong muén ha minh xudng do,

khong mudn chia tay ra bam léy mot “tru cot”.

Hinh nhu, chuyén nay xay ra vao cudi thang tam. T6i nhd lac d6 gié thu rat
dé chiju. Téi di dao trong Vudn Mua Ha va & d6 di 1am quen v6i mot “tru
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cot”. Con nguoi nay khong c6 gi dic biét ca, ngoai viéc ndi nhiéu mot cach
hon hau. Anh ta ké cho t6i nghe vé hau nhu tat ca cac cong viéc va nhiing
nguoi quen ctia minh. Anh ta khoang hai 1am tudi, tén 1a Ivan Ivanych.
Trong khong xdu, ciing khong dep trai. Anh ta tan chuyén voi toi nhu voi
mot ngudi quen nao do, thim chi ké ca nhitng chuyén tiéu 1am vé éng sép
cua minh va giai thich cho toi ai trong s¢ ctia anh ta la quan trong.

Anh ta di khoi va toi quén anh ta. Tuy nhién, mot thang sau anh ta lai xuat
hién. Xuat hién trong vé u &m, budn ba, gay roc. Khi anh ta budc vao, toi
tham chi con kinh hoang vi bd mat cau c6 khong quen biét.

- C6 nho to1 khong?

Ngay luc d6 to61 nhan ra anh ta va bao t61 c6 nhé. Anh d6 mat.

- Thé ma toi twong rang c6 khong nhé, bai nhidu ngudi thé...

Cau chuyén dua ddy. Ching toi ngdi trén di ving, téi mot goc, anh ta & goc
kia, nhu lan dau tién dén tham, ngdi thang dung, tham chi con cam mii
trong tay. Ching t61 ngoi kha 1au, cuoi cung anh ta dirng day nghi€éng minh.

- Thoi tam biét Nadezhda Nikolaevna, - anh ta n6i va thé dai.

- Lam sao anh biét tén t6i? - t6i kéu 1én, d6 bing mat. Tén dang dung cla
to1 khong phai 1a Nadezhda, ma la Evgenia.

To1 hét 1€n véi Ivan Ivanych, tire gian dén ndi anh ta thim chi hoang so.

- T6i khong c6 y xau, Nadezhda Nikolaevna a... T6i chua lam ai... T6i co
quen vo1 O0ng canh sat Piotr Vasilievich, ong ay ké moi chuyén vé co. To1
dinh goi c6 la Evgenia, nhung ludi to1 n6 khong nghe theo, va to1 goi tén
that cua co.

- Anh néi di, tai sao anh lai t&i chd t6i?

Anh ta im Idng, rau ri nhin thang vao mat toi.
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- Pé lam gi? - t6i tiép tuc, cang lic cang néng nay - C6 gi hay ho noi toi ma
anh quan tAm? Khong, t6t hon 1a anh dimg dén chd t6i, toi s& khong lam
quen v6i anh dau, bai toi khong co nguoi quen. Toi biét vi sao anh tdi chd
t6i! Anh quan tdim dén cau chuyén cia tay canh séat kia. Anh nghi rang: that
hiém c6 - mot ¢6 géi ¢ hoc bi roi vao canh song nhu thé... Anh nghi s& ctru
duoc t6i u? Hay cut xa khoi t6i di, toi chang can gi sat! Tt hon hiy dé cho
to1 duoc trat hoi thd mot minh, con hon la...

T6i quay nhin mit anh ta va dung lai. Toi trong thay, rang ting 10i cla toi
quat vao anh ta. Anh ta khong noi gi, nhung chi vé mat anh ta da budc t61
phai im.

- Tam biét, Nadezhda Nikolaevna - anh ta noi - Téi rat tiéc vi da lam co
phat y. C4 to1 cling budn. Tam biét.

Anh ta chia tay cho toi (t6i khong thé khong dua tay toi cho anh ta) va budc
ra v6i nhimg budc chan cham chap. To6i nghe thay tiéng anh ta xudng cau
thang, va nhin qua cira so, thdy anh ta cui dau di qua san voi dang di cham
chap lac lu. Pén cong, anh ta quay lai nhin lén cira s6 phong toi, roi khuat
dang.

Va con nguoi éy o thé 1a “tru cot” cua toi déy. Chi can r mot tiéng, la to1
s€¢ thanh mot ngudi vo hop phap. Vo hop phap ciia mdt con nguoi ngheo
kho6 nhung cao thuong. Tham chi con tré thanh mot ba me nghéo nhung cao
thuong, néu nhu Chua trong con gian dit ciia minh con ban cho t6i mot dira
tre.
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HOM NAY, EVSEI EVSEICH BAO TOI:

- Cau nghe to1 di, Ivan Ivanych, hdy nghe mdt 6ng gia n6i. Cau da xu su
khong khon ngoan, xem kia, thé nao roi cling dén tai sép cho ma xem!

Ong ta con noi lau nira (co ging gan Xa n01 vé ban chat su V1ec) vé trach
nhiém, vé su tuan phuc cap trén, vé ong sép cua chung t61, vé toi va cubi
cing noéi toi ndi bat hanh cua t6i. Ching t6i ngdi trong quan rugu, noi
Nadezhda Nikolaevna thuong xuyén ghé cung ban be nang.

Evsei Evseich tir 1au da thdy hét va tir 1au di biét duoc tir t6i nhiéu chi tiét.
To1 khong thé kim dugc cai ludi ngu ngoc, da phun ra tat ca, tham chi con
suyt khoc rong 1én.

Evsei Evseich noi1 cau:

- Oi chao d6 dan ba, cau 1a do dan ba uy mi! Mot nguoi tré tudi, mot cong
chtrc dang hoang, lai sa vao chuyén nhu vay véi cai thir d6 bo ay! Cau phai
nhd toet vao cb ta! Viéc gi cau phai dinh dén c6 ta? Néu ma 1a con gai nha
lanh thi tot, dang nay lai 13, xin 15i...

Evsei Evseich tham chi con nhd nudce bot.

Sau lan d6, 6ng ta thudong quay lai doi tuwong dau kho ctia minh (Evsei
Evseich thuc 1ong dau kho vi t6i), nhung khong mang mo nita, boi nhan
thay diéu d6 lam to6i dé chiu. Tuy nhién, 6ng kim 1ong khong 1au duoc, va
mic du ban dau thudng cd ndi xa néi gan, nhung cudi ciing van ludn di dén
m@t két luan, rang can phai vt bo, phai “nho toet” - va nhitng thir tuong tu
thé.
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Thuc 10ng, ban than toi cling dong cam v&i nhitg diéu 6ng khang dinh véi
t6i mdi ngdy. Bao 1an chinh tdi cling da nghi nhu thé, rang phai vit bo va
nho toet! Phai, biét bao nhiéu 1an r6i! Va by nhiéu lan sau nhitng y nghi d6
lai ra khoi nha, doi chan lai dua to6i dén con phd do... Roi nang di toi, mat
danh phan hong, déi 16ng may t6 dam, khoac 4o nhung va ddi chiéc mil
bang 16ng su tir bién sang trong. Nang thang t&i chd ti, con tdi quay sang
hudng khac dé nang khoéng nhén ra t6i dang theo nang. Nang di dén goc
duong roi quay trd lai, tring trdo va kiéu hanh nhin nhitng ngudi qua dudng
va d6i khi tro chuyén véi ho, con toi di bén kia duong, theo sau nang, cd
khong dé mat dau nang, va ngam theo bong dang bé nhé cua nang mot cach
vo vong, cho dén khi... mot théng khén nao d6 dén bén nang tro chuyén.
Nang dap 101 han, quay lai va di cung han... Téi di theo ho. Néu nhu duong
di lat day dinh nhon, co 1& tdi ciing khong cam thay dau hon. T6i di ma
khong nghe, khong nhin thdy gi ngoai hai bong nguoi do...

T6i khong nhin xudng dudi chan hay xung quanh, mat gluzomg 1€n, va vao
nhig ngudi di duong, bi ho nhan xét, mang mo va va lai. C6 l1an t6i x6 ngé
ca mot dira bé...

Hai nguoi ré phai roi ré trai, di qua cong, dau tién 13 nang, roi dén han ta:
han hau nhu luén nhuong dudng cho nang véi mot vé lich thiép ky la. Sau
d6 dén t6i bude vao. Poi dién hai cai ctra sb rat quen thudc vai to1 c6 mot
nha kho chura co, mot cai thang nho bac 1én vua cd, & cudi 1a mot cai bé
khong co lan can. Toi ngdi trén cai bé d6 va nhin qua nhiing tAm rém cira
mau tring budng xudng...

HOm nay to61 cling ding & vi tri ky la d6, mdc du bang gia da phu kin
khoanh san. T6i rét run, chan khong con cam giac, nhung van dung d6. Hoi
nudc bdc ra tir mit toi, rau ria dong bang ca, hai chan bat dau té cong. Moi
nguoi di lai trong san, nhung khong ai dé ¥ dén toi, ho di ngang qua, tro
chuyén oang oang. Tir ngoai phd vong lai mot bai ca say xin (con phd do6
vui 1am sao), tiéng mot dam cai 1on ndo do, tiéng nhirg ngudi lao cong cao
tuyét trén he pho. T4t ca nhitng 4m thanh d6 6n ao bén tai toi, nhung t6i
khong quan tdm dén chung, ciing nhu khéng quan tdm dén gi6 rét dang tap
vao mit va dén doi chan bubt gia. Tat ca nhimng thir d6: tiéng On, doi chan,
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gid rét - déu nhu ¢ rat xa t6i. Poi chan dau dén vo cung, nhung bén trong
t6i co gi d6 con dau dén hon. To6i khong con sire dé dén chd nang. Nang ¢
biét ching, rang c6 mot ngudi xem viée dugc ngdi chung véi nang trong
mot phong, tham chi khéng cham vao tay nang ma chi cﬁn dugc nhin vao
mit nang, d3 12 mot niém hanh phtic. Rang c6 mot nguoi san sang nhay Vao
Ira, néu nhu’ diéu do6 co thé gitp nang thoat kh01 dia nguc nay, néu nhu
nang mudn thoat ra? Nhung nang lai khong mudn thoat ra... Cho dén nay
t6i van khong biét tai sao nang lai khong muén. To6i khong mudn tin rang
nang da hu hong dén tan ndo tan xuong, to1 khong mudn tin diéu do, bai toi
biét 1a khong phai nhu thé, bai t6i hiéu nang, boi toi yéu nang...

Nguoi day té lai gan Ivan Ivanych, cham vao vai anh luc anh dang chong
khuyu tay 1én ban va up mat vao tay, thinh thoang lai rung minh:

- Ngai Nikitin! Khong duoc nhu vay... Trudc mit moi nguoi... Ong chu sé
mang. Ngai Nikitin! O ddy khong duoc 1am nhu thé. Lam on dung 1én di!

Ivan Ivanych ngang dau nhin anh hau. Anh hoan toan khong say, va anh hau
hiéu ra ngay khi vira trong thay khuoén mat u sau cua anh.

- Khong sao dau Semion, cau dua cho t61 mot binh nho nao sach sach di.
-Véigia?

- Véi gi u? Vo1 rugu rum. Va nhiéu hon, khong phai mét binh nho ma lay
han binh 16n. Pay cau cam di, cam thém hai dong nira. Mot tiéng nita goi xe
dua t61 vé nha. Cau biét t61 song & dau ro1 chir?

- Biét a... Co di€u, thua ngai, ngai lam sao thé a?...

Anh hau rd riang dang ban khoan: lan dau tién trong sudt thoi gian nhiéu
nam lam viéc anh ma&i thay truong hop thé nay.

- Khong, khoan d3, t6t hon dé tu toi.

Ivan Ivanych budc ra sanh, mac ao khodc, ra phd, ré vao hi€u tap hoa.
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Trong 6 ctra s6 phia dudi, 1ap lanh dudi 4nh dénthap bang ga 1a nhan nhiing
chai ruou nhiéu mau sic duge sép Xép can than mot cach ¢ thim my 1én
tim dém bang 16ng thi. Motphuat sau anh budc ra, tay cam hai chai, di vé
cin hd ma anh thué trong sé nhiing cin trang bi san d6 gd cia nha
Zukerberg, roi khoatrai cira lai.
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TOI LAI THIEP PI ROI LAI THUC DAY. Ba tuan I& ngdy nao ngudi
cling lic lu! Sao ma t6i chiu ndi chuyén nay cochtt! Hom nay toi dau hét ca
dau, xuong cot, toan than. Buon rau, chan ngan, nhiing suy tuw vo vong va
kho s6. Gid c6 mot ai d6 den!

Duong nhu dap lai ¥ nghi cua nang, ngoai sanh chuong vang 1én. “Evgenia
cO nha khong?” - “C6 nha, moi vao™ - giong babép dap lai. Tiéng budc chan
voi va khong déu go trén hanh lang, cra m¢é va Ivan Ivanych xuat hién ¢ do.

Trong anh ta hoan toan khong giong con nguoi ling ting rut ré ting dén
day hai thang trude. Mii doi 1€ch, ca vat mau me, anh nhin ty tin, tdo bao.
Lai con dang di lao ddo va mui rugu ndong nac.

Nadezhda Nikolaevna nhom day.

- Xin chao, - anh ta bat dau - Anh téi thim em day.

Va anh ta ngdi xudng cai ghé bén cira ra vao, khong bo mil va cdi 4o khoac.
Nang im 1dng, anh ta cling im lang. Gid nhu anh ta khong say, thi nang con
noi dugce diéu gi do, nhung gio thi nang boi ro61. Trong lic nang con dang

suy nghi xem nén lam gi, thi anh ta lai cat 15i:

- O... phai! Anh da dén day... Anh c6 qu...quyén! - bdng anh ta hét 1én dién
dai va vuon minh ding thang day.

Chiéc mii ro1 khoi dau anh ta, nhitng soi toc den loa x0a xudng mat, o1 mat
l6e sang. Ca than hinh anh ta thé hién mot su dién ro, dén nd6i Nadezhda

Nikolaevna kinh hoang méat mot phut.

Nang thur n61 mot cach diu dang véi anh ta:

36



- Nghe nay, Ivan Ivanych, t6i rit mimg vi anh d3 t6i, c6 diéu bay gio anh di
v€ nha di. Anh uong hoi nhi€u r6i. Lam on di nao, ban than mén, vé nha di.
Hay dén day luc nao anh khdée manh nhé.

- Em sg rdi! - Ivan Ivanych l4u bau nhu ndi véi chinh minh, va lai ngéi
xubng ghé. - Em chju khuat phuc réi! Sao em lai dudi t6i? - anh ta lai rit 1én
mot cach tuyét vong - Vi sao? Toi bat dau uéng ruou 14 vi em, toi von tinh
tdo ma! Sao em lai 161 kéo t61, ndi td1 nghe di?

Anh ta khoc. Nhiing giot nudc mat say rugu lam anh ta nghen ngao, chiing
chay trén mat va chui vao cai miéng dang méo di nirc no. Anh ta khé khan
lam ma1 noi noi.

- Nguo1 khéc thi da hanh phuc dugc thoat khéi cai dia nguc nay. Toi s€ lam
viéc nhu trau ngua. Em s€ song cudc song vo tu, yén binh, ding dan. Noi
di, vi sao ma to1 lai b1 em cam thu?

Nadezhda Nikolaevna im lang.

- Tai sao em 1m 1ang? - anh ta hét 1é€n - Noi1 di! No6i di, em mubdn gi, chi can
n6i gi di. Toi say - phai r6i... Néu khong say toi da khong dén day. Em co
biét 1 toi so em khi toi tinh tdo khéng? Em c6 thé troi toi vao ro. Néu em
bao an cap di, t6i s& an cap. Em bao giét nguoi - ti s& giét. Em c6 biét dicu
d6 khong? C6 18 em biét. Em théng minh, em biét hét. Néu nhu em khong
biét... Nadia, em yéu qui cua toi, hdy thuong t6i!

Va anh ta quy Xuong san 1ét dén trude nang. Con nang dimg bat dong, dau
tira vao tuong, tay dé sau lung. Anh nhin cta nang hudng téi mot diém nao
d6 trong khong gian. Nang c6 nhin thay gi khong, c6 nghe thay gi khong?
Nang cam thay gi truéc canh con ngudi kia bo xudng dudi chan nang cau
xin tinh yéu? Thuong hai, khinh bi chang? Nang mudn thuong hai anh ta,
nhung cam thay khong thé thuong hai. Anh ta chi goi 1én noi nang su ghé
tém. Liéu anh ta c6 thé goi Ién dugc cam xtc nao khac khi ¢ trong bd dang
nhu thé: say bét nhe, ban thiu, hén ha cau xin?
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P3i méy ngay anh ta khong dén sé lam. Ngay nao ciing udng. Tim thay su
an Ui trong ruou, anh ta it nghi dén nhitng khat vong ctia minh, chi ngdi nha
va ubng, thu gom strc luc dé dén va tho 16 véi nang tat ca. “Minh sé& noi, sé
mé 10ng minh véi nang” - d6 1a diéu thoang qua trong cai du say sua cia
anh. Cubi cung, anh quyét dinh, di dén va bat dau néi. Tham chi qua man
swong hoi ruou anh van ¥ thic dugce 1a minh dang néi va lam nhing diéu
hoan toan khong gay duogc thién cam cho ban than, nhung van clt néi, cam
thdy rang cr mdi tir ndi ra anh lai roi thip hon, thap hon xudng dau do, soi
thimg quanh ¢6 cang lic cang siét chit hon.

Anh ta con no1 rat 1au va 1on xon. Lo1 no61 cua anh ta tréd nén cham dan, roi
cuodi cung do61 mi mat ké say sung hup khép lai, anh ta ngtra dau ra lung ghé
thiép di.

Nadezhda Nikolaevna van dtng trong tu thé cii, nhin vo dinh dau dé lén
tran nha va go ngon tay 1én 16p gidy boi dan tuong.

“Minh c6 thuong hai anh ta khong? Khong, khong thuong hai. Minh c6 thé
lam duoc gi cho anh ta? Lay anh ta lam chong u? Chang 1& minh dam thé?
Va do chéng phai cling 1a mot sy mua ban hay sao? Troi o1, khong, con té
hon Ay chir!”.

Nang khong biét tai sao lai t& hon, nhung cam thay diéu do.

“Bay gid it nhat minh con duoc cong khai. Ai ciing c6 thé danh minh.
Chang 1& minh chiu si nhuc con it hay sao? Nhung khi d6! Khi d6 ¢6 gi hay
ho hon? Chang 1& khong phai van su phong dang do sao, chi ¢ diéu khong
cong khai th6i? Trong anh ta ngdi nga kia, dau ngoéo ra dang sau, mom thi
ha ra, mat nhgt nhat nhu nguoi chét. Ao thi nhau nhi, chic 13 d3 13n 16n dau
d6... Anh ta thd ning né le‘lm sao0... Tham chi thinh thodng con ngay nira...
Nhung diéu nay s& qua, r01 anh ta s& lai tr té, khlem nhuong. Khong, khong
phai thé! Minh cam gidc rang con ngudi ndy, néu nhu minh cho anh ta lén
cao, anh ta s€ giay vo minh chi vi nhitng ky wc... Va minh s€ khong chiu
no6i. Khong, ctr dé minh lai nhu bay gio... Ma minh ciing s& chang thé nay
lau ntra dau”.
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Nang khoéc chiéc khan len 1én vai va budc ra khoi phong, dong sap cura lai.
Ivan Ivanych tinh giac vi tiéng dong, nhin xung quanh bang d6i mat vo hon,
va thdy rang ngt trén ghé khong tién, bén kho nhoc 1ét téi givdng, nam lin
ra d6 va ngl say nhu chét. Anh ta thirc gidc lic chiéu muodn, dau dau nhu
buia bo, nhung tinh tao, nhan ra minh dang & dau bén tirc khac bo chay.

Toira kh01 nha, khong biét di dau. Thoi tiét that kinh khung, ngay u am, tbi
tam, tuyét am roi Xuong mit va tay. Ngoi nha tét hO’n nhiéu, nhung chang 1&
bay gio t6i c6 thé ngdi & d6? Anh ta sa doa han roi. Toi phai lam gi dé co
thé d& anh ta day? Liéu t6i co thé thay d6i quan hé cua minh véi anh ta
duoc chang? Chao, moi thtr trong dau toi, ca nguoi toi chay bong. Chinh t6i
cling khong hiéu tai sao minh lai khong muén loi dung tinh hudng nay dé
vt bo cude sdng kinh khing nay, thoat khoi con 4c mong nay. Néu nhur t6i
ldy anh ta? Mot cudc doi méi, nhitng hy vong méi... Chang 1& cam giac
thuong hai ma d6i khi t6i van c6 dugce véi anh ta khong thé chuyén sang
thanh tinh yéu hay sao?

Oi khong! Bay gio anh ta sin sang liém tay toi, nhung t6i lic do... lic do
anh ta s€ da toi va noéi: “A, c¢6 con chong lai sao, d6 sau bo dang khinh bi!
Co da khinh thuong t61!”

Anh ta s& néi nhu thé chang? T6i nghi 13 s& noi.

To1 da c6 mot phuong tién dé tu giai thoat, mdt phuong tién tr té ma tr lau
t6i da quyét dinh va c6 18 cudi cung s& tim t6i no, nhu:ng t01 cam théy hinh
nhu bay g10 van con som. T6i con qua tré, con qua nhiéu ham mudn & cudc
doi. T6i mudn song Muén duoc thé, duge cam xuc, duoc nghe duoc thay,
muén c6 thé, dau chi thi thoang, duoc nhin 1én bau troi, va ngam dong séng
Neva.

Puong bo song day roi. Nhitng toa nha 16n ¢ mot phia, con phia kia 1 1a
dong Neva thdm den. Bang sip chuyén roi, dong song s& trd lai mau lam.
Cong vién ¢ bo bén kia s€ xanh 1én. Hon dao cling s€ dugc phi mau cua 4.
Du 1a xuan Petersburg, nhung van 13 mua xuén.
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Bong nhién t6i nhé dén mua xuan hanh phuc cudi cing. Lic d6 toi moi 1a
cd bé bay tudi, song cing cha me & qué, trong thao nguyén. Moi ngudi it
quan tam dén toi, va ti co thé chay dén dau minh mudn va chay bao nhiéu
cling dugc. Toi nhd vao dau thang ba, nhitng dong nudc bang tan chiy xao
xac qua nhitng muong khe trong thao nguyén, thdo nguyén thim lai, khong
khi tr& nén ky diéu, am w6t dé chiu 1am sao. Pau tién nhirng mo dat 10 ra,
c6 xanh déan 1én, roi sau d6 ca thao nguyén chuyén mau xanh, dau trong cac
khe van con it tuyét dang thoi thop. Nhanh chong chi vai ngay sau, y nhu da
san sang tir ngay dudi mat dat, nhitng bui mau don nhi ra, vuon 1én, trén d6
né ro nhitng chum hoa d6 chéi 16ng 13y. By son ca bat dau hot...

Chua o1, con di lam gi ma bi Nguoi ném vao dia nguc khi dang con song?
Chang 1€ cai thor ma t61 dang phai chiu dung khong t61 t€ hon bat ky dia
nguc nao hay sao?

Bac thang bang da dan thang to1 16 hong trén mat bang. Co gi do kéo to1 to1
d6 va nhin xudng nudc. Nhung van con sém co ma? Di nhién, con sém. T61
doi thém chut nira.

Nhung dimg bén bo ria tron truot 4m wdt cua 16 bang d6 van hap dan lam
sao. Gia ctr thé tudt xuéng. Chi mdi tdi rat lanh... Mot gidy thoi, 1a minh s¢€
tréi dudi 16p bang theo dong song, s& dién r6 dung tay, chan, dau, mit cao
cdu mat bang. Khong biét dudi d6 co anh sang mit troi khong nhi?

To6i dung bat dong rat 1au bén 18 biang, va da dén duoc trang thai khi con
ngudi khong con nghi gi nita. Chan bi wét tir 1au, nhung t6i van khong rdi
khoi chd. Gio khong lanh, nhung ddm xuyén vao ngudi khién toi rung ca
minh, nhung van ding d6. Toi khong biét minh s& dung chét tran thém bao
1au, néu nhu trén bo khong ¢6 ai d6 kéu 1én:

- Nay, co6 oi!

To1 khong quay lai.

- Co o1, lam on 1én trén hé di!
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Ai d6 & dang sau toi bat dau tut xudng bac thang. Ngoai tiéng budc chan lao
xao0 trén cac bac thang rai cat, téi con nghe thay tiéng gd roi rac. Toi quay
lai: mot vién canh sat dang di xudng, chiéc dui cui gd 16p cop. Nhin thay
mat to1, Ong ta 1ap tic chuyén bd diéu trinh trong sang thanh thé 10, lai gén
dap vao vai toi:

- Cat khoi day ngay, cai do rac rudi nay. Lang cha khip noi. Pinh ngu ngdc
nhay xuéng hd biang nay, roi ai chiu trach nhiém cho bon may ha, céi 1ii 6

nhuc nay.

Nhin mit, 6ng ta biét toi 13 ai.
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v

MOI THU CU NHU THE VA NHU THE... Khong phut nao dugc & mot
minh, dé cai budén khong chiém linh tim hon. Phai 1am gi day dé co thé
quén lang?

Anushka mang cho t61 btrc thu. N6 tir dau t61? Da 1au to1 khong nhan thu tu
cua ai ca.

“Thua c¢6 nuong Nadezhda Nikolaevna quy mén! Mic du toi rat hiéu rang
t6i chang 1a gi d6i véi cd, nhung du sao van nghi rang c6 13 mot thiéu nit tur
té va khong mudn lam t6i dau long. Lan dau tién va lan cudi cung trong doi
t6i xin ¢ hiy dén chd toi, boi hom nay la ngay 1& tén thanh cua toi. Toi hira
s& khong noi véi ¢ dicu gi xtuc pham hay khé chiu. Hay thuong x6t nguoi
tan tuy voi cd, Ivan Nikitin.

Tai but : Toi khong thé khong ho then khi nhé vé hanh vi gan day cua toi
trong can ho cua c6. Hay dén cho t61 hom nay luc sau gio™.

Thé nay nghia 1a sao? Anh ta dam viét thu cho t6i. C6 chuyén gi d6 khong
binh thudng. Anh ta mudn 1am gi véi t6i day? Co6 nén di hay khong day?

Viéc gi ma phai nghi ngoi: di hay khong di? Néu nhu anh ta muén lira toi
vao bay, thi hodc dé giét toi, hodc 1a... nhung néu anh ta c6 giét di ching
nita, thi cling la sy giai thoat.

Toi sé di.
Toi mic db gian di, khiém nhuong hon, rira sach son phéin trén mat. Anh ta
s€ thay thich hon. T61 chai ki€u toc gian di hon. Toc to1 con it 1am! To1 chai

toc, mac cai vay len mau den, quang khan den, c6 4o va gang tay trang, roi
budc lai trudc guong ngam nghia ban than.
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Toi1 suyt bat khéce khi nhin thay trong guomg mot nguoi phu nit hoan toan
khong glong cd Evgenia mua “rat g101 > nhitng di€u tro trén trong cac )
diém khac nhau. T6i ciing khong thay mot con diém vo liém si danh phan
hong, mit twoi cudi, toc bui vong ngd ngao, hal hang mi t6 dam. Nguoi phu
nit khiép nhugc va dau kho nay xanh xao, rau 1i dang nhin bang d6i mat to
den kia trong nhu mot con ngud1 maéi la, khong phai 1a toi. Ma co khi do
chinh 13 t6i ching? Con cai con Evgenia ma moi ngudi déu thdy va déu biét
kia 1a mot ké xa la nao d6 da nhap vao t6i, ap dao toi, giét chét toi.

Toi thuc su da bat khoc, khoc rat nhiéu, rat 1au. Nudc mat 1am nhe long
hon, nguoi ta van bao t6i thé tir khi con bé. Nhung diéu d6 khong ding véi
tat ca moi ngudi. Toi khong cam thay dé chiu hon, ma con toi té hon. Mdi
tiéng nac 1a mét ndi dau, mdi giot nuoc mét 1a mot giot déng. A1l con co
chuat hi vong nao d6 dugc chita lanh va duoc binh an thi ¢6 1€ s€ nhe long
khi khoc. Con vai t61, hi vong dé ¢ dau?

T61 lau nuwdc mat va ra di.

T6i tim duoc nha cia ba Zukerberg khong may khé khian. C6 hau ngudi
Phan Lan chi cho t6i canh ctra phong ctia Ivan Ivanych.

- T61 vao dugc khong?
Trong phong vang 1én tiéng ngin kéo dugc day voi.
- Co6 vao di! - Ivan Ivanych tuc thi kéu Ién.

T6i budc vao. Anh ta ngdi bén ban viét va dang dan mot phong thu nao do.
Tham chi duong nhu anh ta khong mung vui vi t61 dén.

- Xin chao Ivan Ivanych - t61 noi.
- Xin chao Nadezhda Nikolaevna - anh ta dap, ding day chia tay cho toi.

Mot su diu dang nao do thoang qua trén khuon mat anh ta khi t61 dua tay ra,
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nhung tic thi bién mat. Anh ta trong nghiém nghi, tham chi dir doi.
- Xin da ta c6 da toi.
- Anh goi tdi t6i dé lam gi? - t6i hoi.

- Chiia oi, chang 1& c6 khong biét, rang dugc nhin thy co c¢6 ¥ nghia nhu
thé nao vdi to1 sao? Tuy nhién, n6i chuyén nay c¢6 khong thich...

Chung t6i ngdi im lang. C6 hau ngudi Phan Lan mang 4m xamdva tdi. Ivan
Ivanych rot tra va duong cho t6i. Sau d6 anh ta dit 1én ban mut, banh
nuong, keo, ntra chai rugu vang ngot.

- Mong c¢6 thtt 16i vi nhitng mén nay, thua c6 Nadezhda Nikolaevna. C6 1&
co khong thoai mai, nhung xin dung gian. C6 lam on pha tra va rét tra di.
C6 an di: day 1a keo, rugu.

To1 rot tra, con anh ta ngéi ddi dién toi, mat khuat trong bong tdi, va bat dau
ngam nhin to1. T61 cdm thay anh mat anh ta khong ngung chdam chu nhin
t01, va cam thay to61 dé mat.

T6i ngudc mat 1én trong gidy lat, nhung 1ap tirc cup xudng ngay, bdi anh ta
van dang tiép tuc nhin thang vao mait téi mot cach nghiém nghi. Thé ¢6
nghia 1a sao? Chang 1& cai hoan canh nay, cai vdy gian di mau den va su
Véng bong nhitng khuén mat déu cang, nhitng 101 1€ tuc tiu da tac dong
manh 1én t6i dén ndi bién t6i tro lai thanh co bé khiém nhuong boi 16i ciia
hai nam trudc day hay sao? T61 dam tuc gian.

- Lam on noi tdi biét di, sao anh lai trd mét nhin t6i nhu thé?... - t6i noi kho
nhoc, nhung dan di.

Ivan Ivanych chom day va bat dau di lai trong phong.
- Nadezhda Nikolaevna! C6 dimg néi ning tho 16 thé. Hay nhu lic c¢6 moi

t6i day, ddu chi mot gio dong ho thoi.
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- Nhung t6i khong hiéu anh goi t6i t6i dé lam gi. Chang 1& chi dé im lang va
nhin t61 hay sao?

- Phai, Nadezhda Nikolaevna a, chi dé nhu thé théi. Piéu nay khong 1am co
dac bi¢t dau kho co ma, con véi t61 thi 1a sy an i - 1an cuoi cung td61 dugc
ngam nhin c6. Co that tir t€ vi da td1, va dd mac chiéc vay nay. To1 khong
mong cho diéu do va vi thé lai mang on c6 nhiéu hon.

- Nhung tai sao lai 14 1an cudi cung, Ivan Ivanych?

- Toi sap di r0i.

- bi dau?

- bi xa, Nadezhda Nikolaevna a. Thuc ra hom nay khong phai ngay 1€ tén
thanh cua t61. Khong biét tai sao toi lai viét nhu thé. Chi don gian la t61
mong dugc nhin thay c6 mot 1an nira. Pau tién t61 dinh dén cho ¢6 va doi
khi nao c6 budc ra, thé ro1 bong quyét moi ¢6 dén cho to1. Va co that 1a tu
te vi da to1. Cau Chua phu ho ¢6 van su tot dep vi di€u nay.

- C6 it sy tot dep & phia trude 1am, Ivan Ivanych a.

- Phai, dbi vai co co rat it diéu tot dep. Tuy nhién, ban than co biét minh
hon t61, hi€u rang di€u gi cho c6 ¢ phia trudce... - Giong Ivan Ivanych run
run - bo1 vady ma toi ra di.

Giong anh ta cang run ray hon.

T6i thay thuong anh ta khon ta. Cam giac ghé tém chdng lai anh ta noi toi
liéu co 1a cong bang hay khong? Vi sao ma to1 lai xua du6i anh ta mot cach
gay gat va tho bao nhu thé? Nhung bay gio hoi tiéc thi da mudn roi.

T6i ding diy va mic 4o. Ivan Ivanych chom dy nhu phai bong.

- C6 da di hay sao? - anh ta héi, giong bon chon.
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- Vang, t61 phai di...

- CO phai... Lai vé noi d6! Nadezhda Nikolaevna! C6 thir vé xem sao, tha
to1 giét c6 ngay bay gid con hon!

Anh ta néi thi thao, tim 1ay tay t6i va nhin to6i bang doi mit mo to, that
than.

- Nhu thé tot hon phai khong? Néi di!

- Nhung Ivan Ivanych, anh s& bi day di Siberia. Toi khong muén diéu do
chut nao.

- Di Siberia u!.. Chang 1& vi thé ma t6i khong thé giét c¢6 hay sao, rang toi
so bi di Siberia sao? Chang phai vi vay... Toikhong thé giét co bdi vi... lam
sao t0i giét c6 dugc? Lam sao toi giét em duoc? - anh ta hon hén ndi - boi
toi...

Anh ta 6m cham lay t6i, bé bong 1én nhu bé dra tré, phil nhiig cai hon 1én
mat, 1én rn01 1én mat, 1én toc toi. ROi cling batngd nhu lic 6m toi, anh ta

dat t6i xuéng va ndi nhanh:

- Co di di, di di... Tha tht cho t6i, nhung day 1a 1an dau tién va lan cudi
cung. Co dung gian toi. Hay di di, Nadezhda Nikolaevna.

- T61 khong gian dau, Ivan Ivanych a...
- b1 di, c6 di di! Cam on ¢6 vi da toi.

Anh ta tién t6i ra khoi phong roi tic thi khoa trai cira. Toi xudng cau thang,
long dau hon ca trude do.

Cu dé anh ta ra di va s€ quén to1. Toi s€ ¢ lai song not cudc do1 minh. Uy
mi thé 1a du r6i. Toi1 di vé nha.
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T6i rdo bude, da nghi vé viée s& mic chiéc vay nao va sé di dau vao tdi nay.
Thién tiéu thuyét cta toi két thiic roi, mot chit tri hodn trén con duong tron
trot! Bay gid t6i sé thoai mai truot xudng, cang lic cang thap hon, chang co
gi can tr¢ nira.

“Nhung 16 bdy gio anh ta tu ban minh!” - bdng nhién cai gi d6 thét 1én
trong toi. Toi dung sting lai, mat t6i sim, song lung lanh budt, ngat tho...
Phai, bay gio anh ta dang tu sat! Anh ta dong sap hoc ban - do 1a vi anh ta
xem khau sung. Lai con viét thu... Lan cudi cung... Phai chay théi! Co thé
con kip. Chua oi, gitr anh 4y lai! Chua o1, dé anh 4y lai cho con!

N&i kinh hoang chét choc chua timg thay bao trum lay t6i. Toi chay nguoc
lai nhu mét con dién, ludt qua nhitng nguoi di duong. Khong nhé to1 da
chay 1én cau thang nhu thé nao. Chi nhé khuon mit ngu ngoc ciia con hau
Phan Lan ra mé cira, nhd cai hanh lang dai t6i tim véi nhiéu khung cua,
nhd t61 lao to1 ctra phong anh. Va khi toi chop lay tay nam, thi dang sau
canh cira vang 1én tiéng sung. Moi ngudi tir moi phia x6 lai, quay cudng
dién dai xung quanh to1 cung vo1 day hanh lang, cac khung cu’a cac burc
tuong. Toi ngd xudng... va moi thir trong dau ciing quay cudng, roi bién
mat.

1878
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Mt cudc tinh rat chong vanh

BANG GIA, LANH LEO... Thang giéng dén sin nha va bao cho biét vé su
hién dién cia nd6 vo1 moi nguoi ngheo, voi nhitng nguoi quét san, nhiing
anh canh sat - tt ca nhitng ai khong thé gidu mili minh vao chd nao am ap.
Di nhién né bao cho ca téi nita. Khong phai boi t61 khong tim dugce cho
minh gdc 4m 4p nao, ma do ddu 6¢c mong tudng cua chinh t6i.

Thuec ra, tai sao toi lai lang thang bén bd song tréng trai? Nhirng ngon dén
duong bén chan chay sang, mic du bi gi6 lua vao trong, khién nhitng ngon
Ira ga nhay mua. Do anh sang ruc r& ctia chung ma bong dang to 16n cua
lau dai sang trong, dic biét nhitng 6 cira s6 ctia nd, duong nhu trd nén u 4m
hon. Béo tuyét, bong dém phan chiéu vao nhiing 6 kinh 16n. Gié gao thét,
rén ri trén dong Neva dong bang hoang vang. Nhimng tiéng “dinh - dang!
dinh - dang!” vang 1én xuyén qua con tuyét cudn. D6 1a cac qua chudng nha
thd ctia phdo dai dang danh, mdi tiéng chudng rau ri vang 1én dong nhip véi
tiéng cai chan gd cla t6i gd xudng nhitng phién da lat duong trang nhot, va
déng nhip v6i tiéng trai tim bénh hoan cua to61 dap vao léng nguc chat choi
dang chtra no.

T6i phai gi6i thiéu vé minh véi doc gia. Toi 1a mot nguoi tré tudi di chan
g6. C6 thé quy vi sé bao 1a toi bat chudc Dickens, nhé rang Silas Wegg 1a
mot ngudi viét vian di chan gd trong tiéu thuyét “Ngudi ban chung cia
chung ta”. Khong, t6i khong bat chudc. To6i thuc su 1a mot anh chang di
chan gd. Chi c6 diéu toi mdi bi nhu thé gan day...

“Binh - dang! Pinh - dang!” Nhiing thap chuong dau tién danh nhing tiéng
u sau “Lay Chua, hidy ban on”, r6i sau d6 diém mot gio. Mdi c6 mot gid!
Con bay tiéng nita mdi dén sang! Téi luc d6 dém den day tuyét udt nay moi
ra di dé nhudng chd cho mot ngiy xam xit. Toi ¢6 nén di vé nha khong nhi?
T6i chang biét nita, t6i mic ké moi thtr. Toi chang can gic ngu.

Dao mua xuan t61 cling thich lang thang thau dém trén bo song nay. Chao
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61, nhitng dém d6 mai tuyét 1am sao! Do khong phai 1a dém oi nong phu’orng
nam, v6i bau troi thAm den ky la va nhu:ng ngoi 530 16n d&i nhin theo ta. O
day moi thir déu sang tuoi 1ong 1dy. Bau troi da sic lanh 180 va dep d&, ma
theo lich ¢6 “binh minh suét dém”, nhudm vang ca phuong bac va phuong
nam. Khong khi thi trong lanh, buét gia. Dong Neva ctr chay, kiéu hianh va
turoi sang, binh than vd nhitng con séng nho 1én hai bo ke da. Va toi ding
trén bd song d6. Mot thiéu nir tya vao tay t6i. Ngudi con gai do...

Oi chao, thua cac quy ba quy 6ng nhan tir, sao toi lai di ké cho cac vi vé
nhitng vét thuong cta tdi co chr? Nhung trai tim con ngudi ngu xuan toi
nghigp nhu the do. Khi n6 bi thwong, n6 tim dén mdi ngudi nd gip dé tim
su g1a1 tda. Va khong tim dugc. Piéu nay hoan toan dé hleu boi ai can mot
cai tat thung rach, khong duoc va lai? Ngudi nao cling ¢b virt né ra xa khoi
chan minh...

Trai tim t6i chua can phai va lai, khi mia xudn nim d6 t6i lam quen véi
Masha, c6 1& 1a mot nang tot nhat trong sd cac nang Masha trén thé gian
nay. Toi lam quen v&i nang trén chinh bo séng do, lic con chwa hé lanh nhu
lac nay. Va toi ¢ cai chan thuc sy thay cho chiéc chan gb khon kiép nay,
mot cai chan can ddi thue su, cling nhu chan bén trai con lai cua t61. No1
chung nguoi toi von kha can ddi, va di nhién khong di lai khap khiéng nhu
bay gio. Mot tir that t&, nhung chang phai luc ndi dén tir ngir... Vay 1a t6i
lam quen véi nang. Chuyén xay ra rat gian don. T6i dang di, va nang ciing
dang di (61 khong phai 1a ké ve gai, nghia 1a hoi d6 khong phai 1a ké ve gai,
boi bay gio thi t6i da di nang r6i)... Khong biét didu gi x6 day ma tdi mo
101. Pau tién noi rang to6i khong phai 1a mot trong nhitng ké can r& va dai
loai nhu thé, rdi toi ¢6 nhitng ¥ dinh trong sang, van van va van van. Khuon
mit hién hau cua t6i (ma bay gio da c6 mot nép nhin 16n phia trén song
mili, mot nép nhin rat am dam) da tran an cd gai. Toi dua nang dén phd
Galernaya tan ngdi nha noi nang dang séng. Nang vua di tu nha ba ngoal
gia yéu cua nang o canh Vuon Mua He, chiéu nao nang ciing sang d6 dé
doc tiéu thuyet. Ba ngoai td1 nghi€p bi mu!

Bay gio ba ngoai chét roi. Nam d6 c6 rat nhiéu ngudi khong phai 1a ba
ngoai gia cling chét. Ca to1 cling co thé chét, tham chi rat co theé, tin to1 di.
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Nhung t61 try lai dugc. Thua cac ngai, con ngudi co thé chiu dung dugc bao
nhiéu kho dau? Céc ngai khong biét u? Ca t61 cling chang biét.

Tét thoi. Masha ra 1énh cho toi phai trd thanh anh hung, va vi thé toi phai
vao quan doi. Thot dai thap tu chinh da qua 101, nhirng hiép si cling da bién
mat. Nhung néu nhu nguoi con gai ngai yéu bao: “Chiéc nhan nay 1a em!”
roi ném no vao dam lira, ddu 1a mot dam Iira to nhat nhu & Coi xay Pheigin
(chuyén xua lam sao!)[1], thi chang 1& ngai khong nhéy vao dé nhit no? -
“Qi chao, anh ta ky quac lam sao, di nhién 1a khong 161, - cac ngai s€ dap
vay: - di nhién 1a khong roi! Toi s& dén ctra hang Buda va mua cho nang cai
nhan méi dat hon gap mudi 1an”. Va 18 nao nang s& bao rang bay gio nang
khong con 1a cai nhin cii nita, ma 1a cai nhin dat tién nay? Toi khong bao
gid tin nhu thé. Hon nita, t6i khong theo luét cta cac ngai, doc gia a. Co thé
nguoi phy nir ma cac ngai thich s& lam nhu thé. Boi cac ngai so hitu nhicu
tram c6 phiéu, va c6 thé con 1a thanh vién cia “Greger & Co.” Cac ngai
tham chi dét td “Con ve” & Bucarest dé giai tri. Hiy nhd ¢6 khi ndo héi nho
cac ngai ngam con bu’om bay Vao ngon Itra khong‘7 Luc do cac ngai cling
giai tri. Con budém run ray, nim ngira vay vay doi canh ngan ngun bén ltra.
Cac ngai lay d6 lam vui, sau d6 chan con budm, cac ngai lay ngon tay deé
chét no. Tao vat dang thuong d6 théi khong dau kho nita. Chao, doc gia
dang kinh oi! Gia nhu cac ngai c6 thé 1ay ngon tay dé bep t6i, dé t6i ciing
thoi dau kho!

[1 ] Coi xay Pheigin la céi xay chay bang hoi nuoc o Petersburg Vu chay
coi xay nay vao nam 1875 da lam chdn déng thanh phé (ND).

Nang 4y 13 mot thiéu nir ky la. Khi nguoi ta tuyén bd chién tranh no ra,
nang may ngay troi di lai trdm ngdm, lang I€, to61 khong cach nao lam nang

khuay khoa.

- Anh nghe nay - mot 1an nang bao toi - anh c6 phai la ngudi chinh tryc
khong?

- T6i ¢6 thé nhu vay, - toi dap.

- Nhitng nguoi chinh tryc luén chimg minh 10i néi ciia minh bang hanh
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dong. Anh ting ho chién tranh: anh phai di chién dau.

Nang cau may va nam chat tay t61i bang ban tay nho bé ctia minh. Toé1 nhin
Masha va nghiém chinh noé1 v6i nang:

- Puoc!

- Khi nao anh vé€, em s€ 1a vg anh, - nang nd1 véi toi lic & cau tau, - Hay tro
vé nhé!

Nudc mat lam toi nghen 101, suyt nita thi bat khoc. Nhung to61 to ra ctirng cdi,
thu hét suc luc dé tra 101 Masha:

- Hay nh¢ nh¢, Masha, nhitng nguo1 chinh truc...
- Ludn chimg minh 101 noi cia minh bang hanh dong - nang tiép 10i.
T6i ghi nang ap vao tim minh lan cudi roéi nhay 1én toa tau.

T6i ra di chién ddu vi Masha, nhung t6i da hoan thanh nghia vu cia minh
mot cach chinh truc cho ca to qubc nita. Toi hang hai di qua dat Romania
dudi mua va bui, trong nang chay va gia lanh. Toi tin tuy nhai luong kho
“dong doi”. Khi lan dau tién giap quan Tho, t6i da khong hén nhat: vi thé toi
duoc tang huan chuong thap tu va thing chirc ha si quan. Lan dung d6 tht
hai, cai gi 46 6 xubng, va toi cling d6 xudng dat. Rén ri, mu swong... Bac si
deo tap dé trang, v&i doi tay dAm mau... Cac y ta... Cai chan bi cua dut cua
t6i voi vét cham bam sinh nam dudi dau gbi... Tat ca moi tha d6 nhu gidc
mo ludt ngang qua toi. Chuyén tau tai thuong véi givong dém ém ai va mot
thiéu phu kiéu diém day quyén uy phong nhanh dua toi vé Petersburg.

Khi ban ro1 thanh phd véi hai chan, con tré vé véi mot, chan kia chi con
mot mau cut - thi di€u do cling dang gia gi do, tin to1 di.

Nguoi ta cho toi nam vién. Luc d6 dang thang bay. T6i nhd ngudi tim trong

cuon danh ba dé trén ban dia chi cia Maria Ivanovna G. [2], va nguoi linh
gac cong tot bung da mang n6 dén cho tdéi. Van & noi cii, trén phod
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Galernaya!... T61 viét mot buc thu, roi buc thi hai, buc thi ba - nhung
khong nhan dugc thu tra 101.

[2] Maria la tén day di ciia Masha (ND).

Poc gia tot bung ciia toi oi, toi da ké cho cac ngai nghe tat ca roi. Di nhién
cac ngai chang tin toi dau. Va cau chuyén ciing kho tin : mot chang hiép si
nao d6 va mot ké phan boi gian tra. “Giéng hét tiéu thuyét xua!” - doc gia
thong thai cua tdi oi, cac ngai khong tin t6i ciing bang thira. Co nhirng hiép
s nhu thé, nhung trir t6i ra...

Cudi cung thi nguoi ta 1am cho t6i cai chan gd. Va t6i ¢6 thé tu nhan ra céi
gi 1a nguyén nhan su im ling cia Masha. T6i di xe ngua dén phd Galernaya,
sau d6 tap ténh leo 18n chiéc cau thang dai. Thé ma t6i ting ludt trén néd tam
thang trude! Cudi cung cling dén dugc ctra. Toi nhan chudng, tim chét
dtng... Co tiéng chan sau canh cira. Ba hau gia Avdotya mé cira cho toi, va
t61, khong nghe thdy giong néi ming rd cta ba ta, chay voi (néu nhu c6 thé
chay trén d6i chan tan tat nhu thé) vao phong khach. Masha! Nang khong ¢
mot minh. Nang dang ngdi voi nguoi ho hang xa cia minh, mot anh chang
tré tudi dep trai, khi to1 di Véng da tot nghiép dai hoc va chuén bi nhan mot
chd lam tot. Ca hai nguoi ho rat diu dang chao hoi toi (c6 1& do cai chan
g0), nhung ca hai déu ling ting. Sau mudi lam phut 13 t6i hiéu ca.

T6i khong mubn trd thanh vat can hanh phtic caa ho. Poc gia thong thai sé
mim ngudi cham biém: chang 1& anh lai mudn toi tin tat ca nhitng chuyén
bia dat ay u? Ai doi lai nhuong khoéng cd gai minh yéu cho mot gi luoi
nhac nao do?

Thir nhét anh ta khong phai 1a ké ludi nhac, con tht hai 1a... Toi dinh noi
v6i cac ngai, rang th hai 1a... nhung ma cac ngai chang hiéu dau... Cac ngai
khong hiéu, bdi vi khong tin rang trong thoi ctia chung ta van c6 long tot va
su that. Cac ngai ua thich bat hanh cho cé ba nguo1 hon bat hanh cho mot
minh cac ngai. Cac ngai khong tin t61, nguoi doc gia thong thai a. Khong tin
toi1 thi thoi, tuy cac ngai!

Ngay tht ba 1a dam cudi. Toi lam phu ré. Toi kiéu hanh thuc thi nhiém vu
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trong dam 1&, trong thoi khac ma sinh thé quy bau nhat ciia t6i trao cudc doi
minh cho mot ngudi khac. Masha thinh thoang rut ré liéc nhin t6i. Con
chong nang d6i vai toi rat an can va boi réi. Pam cudi rat vui. Nhitng ngudi
ho hang nguoi Ptic kéu 1én “hoch!”(hoan ho) va goi to1 1a “der russische
Held” (anh hung Nga). Masha va chong nang déu theo Thanh gido.

“A ha, a ha, - doc gia thong thai s& kéu to - thé 1a anh guc ngi rdi, nguoi
anh hung a! Thanh gido can gi cho anh co chia? Pé vao thang muoi hai cia
nguoi Chinh gido, nguoi ta khong két hon! Chi thé thoi. Nhiing chuyén cua
anh chi 13 sy tudng tuong thuan tay”.

Ctr nghi nhu vy di, néu cac ngai mudn thé, doc gia thong thai a. Voi toi sao
cling dugc. Nhung néu nhu cac ngai di cfmg to1 vao nhiitng dém théng chap
trén bo song & quang truong Cung dién, lang nghe cung t01 tiéng gio rit,
tiéng chudng danh, tleng chan gd cta t6i gb xudng dudng, néu nhu cac ngai
cam nhan duoc diéu dién ra trong hon toi vao nhitng dém mua dong do, cac
ngai s& hiéu duoc... “Pinh - dang! Pinh - dang!” Chudng diém bén gio. Da
dén luc phai vé nha, chui vao chiéc givdng don ddc lanh 180 va thiép ngu.
Tam biét nhe¢, doc gia cua toi!

1878
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Mot cudc gap go

MOT DAI ANH TRANG RONG LON mau bac run ray trai dai hang chuc
verxta. Phan con lai ciia bién den tham. Tiéng gam gao déu din cua nhiing
con song xd vao bd cat vong tdi chd ngudi dimg & trén cao. Bong nhitng
con tau trong tranh trén cang con den thAm hon ca bién. Mot chiéc tau hoi
nudc (“co 18 1a ciia nguoi Anh” - Vasily Petrovich nghi) nam ngay trong dai
trang sang va phi pho hoi nudc, nha ra tirng cudn khoi tan vao trong khong
gian. Khong khi tir bién boc 1én am wét min moi. Vasily Petrovich tir trudc
t6i gio chua timg thay canh nhu vy, nén hao hirc ngam nhin nao bién, nao
anh trang, nhitng con tau, va sung suéng ngiri hoi bién lan dau. Anh thu
huéng rat 1au nhitng cam gidc méi mé, lung quay vao thanh phd noi anh
méi téi ngay hom nay va s& phai séng ¢ do rat nhiéu, rat nhiéu nim. Pang
sau anh la dam dong sac s& nhitng con nguoi dang di dao trén dai 19, vang
lén luc 1a tiéng Nga, lic thu tiéng khong phai Nga, lic nhiing giong noéi
quan cach ém ai cua nhu:ng phu nhan dang kinh cta dia phuong, luc 14 tiéng
riu rit cia cac tiéu thu, tiéng on do vui vé cua dam thanh nién hoc trung hoc
di thanh dam quanh hai ba c6 tiéu thu. Tiéng cuoi vang 1én giita mot trong
nhitng dam ngudi d6 khién Vasily Petrovich phai quay dau lai. Pam nguoi
vui vé di ngang qua. Mot thanh nién néi gi d6 véi co nir sinh tré tudi; 1ii ban
6n 0 lam ngat quang cau noi, co 18 1a dang thanh minh gi d6, cua anh ta.

- Pung tin han, Nina Petrovna a! Han toan néi doi day! Bia ra ca day!
- Thyc ma, Nina Petrovna, t61 khong hé c6 161.

- Néu nhu anh, Shevyrev a, con dam nghi chuyén lira t6i nita... - ¢6 gai dap
bang mdt giong tré trung nhung c6 lam ra vé dao mao.

Vasily Petrovich khong nghe hét cau néi, boi bon ho da di qua mat. Nua
phut sau, trong bong to61 vang 1én trang cuo1 ron ra.

“No day, canh dong tuong lai cia minh, noi ma minh s€ lam viéc nhu mot
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anh tho cay khiém nhuong” - Vasily Petrovich nghi, trudc hét boi anh vira
duoc bd nhiém 1am gido vién trudng trung hoc ¢ ddy, va thr dén boi anh
thich cach suy nghi hinh tuong nhu vay, ké ca khi khéng néi ra thanh 1oi.
“Phai, minh s€ phai lam vi¢c véi chirc danh khiém nhuong nhu thé - anh
nghi va lai ngdi xudng bang ghé, quay mit ra bién. - Nao dau udc mo lam
gido su dai hoc, lam nha chinh luan, hay nhitng danh hiéu 16n lao? Anh
khong du nghi lyc cho nhitng ¥ dd d6, anh ban Vasily Petrovich a, hdy chiu
kho lam viéc & day thoi!”

Nhiing ¥ nghi dep d& va dé chiu xao xuyén trong dau anh gido trung hoc tré
tudi. Anh nghi téi viéc anh s& tir nhitng 16p trung hoc dau tién doan ra
“ngon Itra than linh” trong cac cha bé; lam sao ung ho cho nhiing sinh thé
“sdn sang virt bo ra khoi minh cai 4ch ctia bong dém”; 1am sao dudi sy
huéng dan cua anh, nhﬁ:ng stte luc tuoi tré “xa la v6i nho ban doi thuong”
s& phat trién; 1am sao cudi cing, ciing VO’l tho1 gian, tor nhitng hoc sinh cua
anh s& xudt hién nhiing con ngu:0’1 nodi tiéng... Tham chi trong tri tuong
tugng con vé ra nhiing buc tranh, rang anh, Vasily Petrovich, bay gio di 1a
ong giao gia toc bac, ngdi trong cin ho khiém ton ctia minh, va nhiing hoc
sinh cii dén thim, mét trong s6 ho 1a gido su cua mot truong dai hoc nao do,
“ndi tiéng & ta va & chau Au”, con mot nguoi khac 1a nha van, mdt tiéu
thuyét gia ling danh, ngudi thr ba 1a nha hoat dong xa hoi, cling rat noi
tiéng. Tat ca ho déu bay té su kinh trong ddi voi anh. “Chinh nhimg hat
giong tot dep cua thay gieo vao dau em khi em con 1a mot thang bé, da lam
cho em nén ngudi, thay Vasily Petrovich kinh mén a” - nha hoat dong xa
hoi s& noi thé va cam dong nam chat tay thay gido cii ctia minh...

Tuy nhién, Vasily Petrovich quan tdm dén nhiing ddi twong day phan khich
d6 khong lau, ¥ nghi cua anh nhanh chong chuyén sang nhiing sy vat truc
tiép lién quan dén tinh trang hién thoi ciia anh. Anh rat vi trong ti 4o ra,
dém tién xong bat dau suy tu vé viéc anh con bao nhiéu dé tra du cho nhiing
khoan chi thiét yéu. “Tiéc 1a minh da tiéu khong can trong luc di duong, -
anh nghi, - Can h9... ¢t cho 13 hai muoi rip mot thang, tién an, ga giudng,
tra thudc,... Thé ndo minh ciing phai dé danh mot ngan rap trong nira nam.
Co 18 ¢ day c6 thé day kém véi gia cao hon, chang han bén hay nim rap
mot gio...” Cam giac hai 10ng bao trum 1én anh, anh nhitng mudn tho tay
vao thi, noi c6 hai birc thu gidi thiéu gui toi nhitng nguoi danh tiéng ¢ dia
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phuong, va doc lai dia chi cua ho dén 1an tht hai muoi. Anh rat cac bic thu
ra, can thin mo to gidy goi chung, nhung khong thé doc dugc dia chi, vi
trang khong du sang dé thoéa man niém himg tha cua anh. Goi cling véi
nhitng birc thu nay 1a mot bic anh nhoé. Vasily Petrovich quay né ra trudce
anh tring, c0 gang ngam nhin nhitng duong nét than quen. “Oi, Liza cia
t6i!” - anh gan nhu néi thanh tiéng va thd dai khoan khoai. Liza 1a vo chua
cudi ctia anh, nang & lai Petersburg chd doi khi nao Vasily Petrovich dé
danh duoc mot ngan rip, sé tién ma doéi tré cho rang can thiét cho nhiing
sam sira ban dau.

Tho dai xong, anh cat tim anh va cac bic thu vao tii quan bén trai roi bat
dau mo vé cudc séng gia dinh twong lai. Nhitng wéc mo d6 duong nhu véi
anh con dé chiu hon nhitng uéc mo vé nha hoat dong xa hoi s€ dén cam on
anh da gieo hat giong t6t vao tdm hon cau ta.

Bién am a0 xa xa phia dudi, gié tré nén twoi mat hon. Con tau Anh da ra
khoi dai anh trang. Dai anh tring toa sang, day dic, roi bién thanh hang
ngan con song lap lanh chay vé phia xa vo tan cta bién, cang luc cang sang
hon, sang hon. That chang mudn roi khoi chiéc ghé, but khoi buc tranh d6
va di vé can phong chat choi cua khach san, noi Vasily Petrovich tra ngu.
Tuy nhién da mudn 101, anh dimg day va di doc theo dai 10.

Mot quy 6ng mic 4o khoac mong may bang chat liéu lya thd, doi mii rom,
chom mii quan chiéc khan méng (y phuc mua he ctia nhitng anh chang chai
chudt) cling vura ro1 khoi ghé lac Vasily Petrovich di ngang qua va néi voi
anh:

- Xin cho cham ti Itra hat thudc.

- Vang xin moi - Vasily Petrovich dap. Sic tmg hong chiéu sang khudn mat
quen quen.

- Nikolai, ban cua t6i! La cau day sao?

- Vasily Petrovich u?
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- Chinh han day... Chao, t& mung lam sao! T4 thuc khong tuéng tuong noi,
khong dodn ra ndi, - Vasily Petrovich no1, 6m lay ban va hon ba lan - Ngon
gi6 nao dua cau dén day?

- Pon gian thoi, di lam dn. Con cu thi sao?

- Té dugc bd nhiém lam gido vién trung hoc ¢ day. Té vira mai to.

- Thé cau & lai chd nao? Néu nhu dang & trong khach san thi lai chd té di.
Té rat mimg dugc gap cau. O day cau khong ¢ ai quen phai khong? Lai
cho t& di, ta an t61, tan gau, 6n chuyén xua.

- Pi nao, di nao, - Vasily Petrovich tan thanh - T& rat, rat 1a ming! Té dén
day nhu la dén hoang mac vay, vay ma bong nhién cd cudc gip go sudng

vui nay. Nay anh xe! - anh hét 1én.

- Khong can dau, dimg hét 1én. Sergei, lai day! - nguoi ban cua Vasily
Petrovich noi1 to nhung binh than.

Mot cd xe sang trong trd téi via he, chi nhan nhdy 1én xe. Vasily Petrovich
dimg trén he ban khoan nhin ¢6 xe, nhitng chi ngua 6 va anh danh xe to
béo.

- Kudryashov, nhiing con ngua nay la cua cau a?

- Cua t0, cua to! Sao, cau khong ngo a?

- That ngac nhién... C6 phai 1a ciu day khong?

- Con ai nira ma khong phai 1a t6? Nao 1én xe di, ta con kip han huyén ma.
Vasily Petrovich leo 1én xe, ngoi xuéng canh Kudryashov, va ¢b xe chuyén

banh, lac lac rung rinh trén mat dudng. “Sao la nhi! - anh nghi bung - Méi
day thoi Kudryashov 13 anh sinh vién nghéo nhat, ma bay gio - han mot ¢d
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xe!”. Kudryashov dit hai chan dudi thang 1én bang ghé trudc, im lang hut xi
ga. Nam phut sau c6 xe dung lai.

- Nao anh ban, xudng thoi. Td s€ cho cdu xem céan I€éu khiém nhuong cua to
- Kulyashov noi, nhay xudng va giap Vasily Petrovich chui ra khoi xe.

Trude khi vao can 1éu khiém nhuong, khach dwa mat ngam nhin nd. Mat
trang nam phia sau va khong chiéu sang no, boi vay anh chi ¢ thé nhan ra
tap 1éu 1a mot can nha mot tang bang da, voi mudi hay mudi hai 6 ctra sd
16n. Méi nha dyng trén nhiing cdy cdt véi nhiing vién xoan, doi chd dat
vang, canh cira bang gd soi ning né lap kinh sang loang, c6 tay cam bang
doéng hinh mot cai chan chim quip vién pha 1é da dién va mot tam bang
dong ghi tén chi nha.

- Tap 1éu cua cau la thé ddy a, Kudryashov! Pay khong phai 1a 1éu, ma la
cung di¢n - Vasily Petrovich thot 1én khi ho budc vao sanh véi do dac bang
g0 s0i va chiéc 10 sudi ha miéng den ngom. - Ching 1& day 1a cua riéng cau
u?

- Khéng, ngudi anh em a, con chua dau. Té thué day. Khong dat 1am, ngan
ruoi thoi.

- Ngan rudi u! - Vasily Petrovich ha mom.

- Tra ngan rudi thué nha loi hon 1a dem von liéng mua bat dong san trong
khi 1€ ra c6 thé dau tu vao thir c6 191 nhuan nhiéu hon. Ma can phai c¢6 nhiéu
tién: néu da xay nha thi khong phai thtr vé van thé nay.

- V& van u! - Vasily Petrovich thét 1én kinh ngac.

- Di nhién rdi, nha khong phai cai quan trong. Nao, di thoi, nhanh nao...
Vasily Petrovich da kip céi 4o khodc va theo sau chu nhan. Khung canh can
nha cua Kudryashov lai lam anh ngac nhién hon. M6t loat phong tran cao,

san go lat, tuong dan giay boi vién vang dat tién, phong an “ki€u cay so6i”
v6i1 nhitng mo hinh thu hoang treo trén cac birc tuong, chiéc ta che 16n duoc
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cham tr6, chiéc ban an tron rong, trén d6 d6 xubng ca dong anh sang tir
chiéc dén treo bang déng c6 chao mau trang sita. Phong c6 dan duong cam,
cac loai ban ghé ubn chan quy lam bang gd dé, nao di vang, ghé dai, ghé
dau, ghé tua, nhimg birc tranh thach ban dit gia, nhitng btrc son dau xau xi
long trong khung ma vang. Phong khach, nhu thuong thay, ké ghé nhung
mém va vO sO nhitng thir v bo. Co cam glac nhu chu nhan cua can ho dot
nhién giau 1én, nhu trang s6 hai nghin rip chang han, va voi va sap dit cho
minh mot can ho, vung tay qua tran. Moi thir dugc mua tirc thi, mua khong
phai vi can thiét, ma vi trong tai tién ring réng, phai tim cach tiéu di bang
cach mua chiéc duong cam, ma trén do, Kudryashov, nhu Vasily Petrovich
nhd, chi c6 thé danh mo co, hay mua birc tranh tim thuong cii k§, mot trong
hang chuc ngan buc dugc cho la ctia mot hoa si phéai Flemand hang hai, ma
c6 1& chang ai chd ¥ t6i, hay mua bd co Trung Hoa ma chang thé choi duoc
vi chung nho va mong manh quéd, dau mdi quan co lai cham ba qua bong,
qua no 10ng vao qua kia, va vo s6 nhitng vat chang can thiét khac nira.

Poi ban vao thu phong. O day am ciing hon. Mot chiéc ban viét 16n ké giira
phong, trén d6 bay bién du tht linh tinh bang dong va bang sw, chat day
gidy t0, ban v&. Trén cac blrc tudng treo nhitng ban vé 16n té mau va nhiing
tdm ban d6 dia 1y, con phia duéi 1a hai chiéc di vang Tho Nhi Ky voi nhiing
tdm ném boc lya. Kudryashov khoac eo Vasily Petrovich, dan anh dén thrfmg
chd chiéc di vang va moi ngdi vao nhitng tim ném ém ai.

- Cha, to that mung, that mung vi gdp dugc ban cii - anh ta no6i.
- T ciing vay... Cau biét khong, t& dén day nhu dén hoang mac, bong nhién
lai ¢6 cudc gdp go nay! Cau biét khong, Nikolai Konstantinych, nhin thay
cau la bao thtr ron 1€n trong dau, bao nhiéu la ky trc song day...

- Vé cai gi co?

- Con vé cai gi nira? Vé thoi sinh vién, vé tho1 ma ching minh da song tot
lam sao, khong phai vé vat chat, ma la vé dao dirc. Cau c6 nhd...

- Nhé gi co? Nho té véi cau nhai xtc xich cua ché ay u? S€ chan lam nguoi
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anh em a... Cau co hut xi ga khong? Xi ga hi¢uRegalia Imperialia, hay tén
la gi chang biét, t& chi bict 1a nira rap mot dicu day.

Vasily Petrovich nhén tir hop xi ga vat quy bau do, rat chiéc dao nho cit
dau diéu thuoc, rit mot ho1 va noi:

- Nikolai Kostantinych a, t& that nhu dang trong mo. Méi ¢6 chimg 4y nim,
ma bay gio cau c6 dugc vi tri thé nay.

- Vi tri gi dau! Cai vi tri d6, nguoi anh em a, co6 thé nho vao va bo di.
- Sao thé duogc? Thé cau nhan duge bao nhiéu?

- Nhan cai gi? Luong ay a?

- U, thu nhap cua cau éy.

- Té linh luwong k§ su, Kudryashov thu ky dan sy hang hai, mgt ngan sau
tram rap mot nam.

Vasily Petrovich dudn miit.
- Sao thé duogc? Thé & dau ra moi thir nay?

- Oi nguoi anh em oi, cdu that don gian qua! Tir dau ra u? T nudc va dat,
tur bién va dat dai. Ma quan trong la tir day nay.

Anh ta g0 ngon tay tré lén tran.

- Céu c6 thay nhitng hinh v& treo trén tuong khong?
- Thay, - Vasily Petrovich dép - thi sao?

- Cau c6 biét d6 1a gi khong?

- Khong, t& khong biét.
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Vasily Petrovich ro1 di vang va dén gan btrc tuong. Nhitng mau xanh, do,
xam va den chang ndi vdoi anh diu gi, cling nhu nhitng con s6 bi an canh
nhitng duong ké bang muc do.

- Cai gi day? Do an a?

- B6 an, d6 an day, nhung sao?

- Thyc t& chang biét gi dau, ban a.

- Nhimg do an d6 miéu ta con dé chin song tuong lai cia t& ddy, Vasily
Petrovich yéu quy a. Cau co6 biét do 1a gi khong?

- D1 nhién 161, du sao t& cling la gido vién tieng Nga. Do 1a... ndi thé nao
nhi... la mot con dap, hay la...

- Pung 1a con dap day. Mot con dap dé xay dung mot bén cang. Trén nhiing
ban nay v&é con dé hién dang dugc xay dung. Cau da nhin thay bién tur trén
cao chua?

- Sao khong, di nhién roi! Mot buc tranh phi thudng! Nhung té khong thay
cO cong truong.

- Cau d6 ma nhin thay n6, - Kudryashov vtra cudi vira noi - Con dap nay
hau nhu khong ¢ trén bién, Vasily Petrovich a,ma la ¢ day, trén can.

- O chd nao co?

- O chd té va chd nhitng nha xdy dung khac: chd may tay Knoblokh,
Puitsikovsky va nhiing nguoi khac. Di nhién chi bonminh biét thoi nhé, cau
1a ban nén t& maé1 no1. Sao ciu ctr nhin t& nhu thé? Chuyén binh thuong thoi

ma.

- Nghe nay, cai nay thuc la dang so! Chéng 1€ cau no1 su that? Chéng 1€ cau
khong ngai dung nhitng cach khong trung thuedé c6 dugce nhiing tién nghi
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nay a? Chang 1& moi thir trong quéa khu chi dé dua cau dén... dén... Ma cau
lai n61 mot cach binh than vé diéu dé nhu thé.

- Khoan, khoan da, Vasily Petrovich! Lam on dung nang 1oi thé. Cau bao
“nhimg cach khong trung thuc” u? Trudc hét hdy noi cho t& xem thé nao la
trung thuc va thé ndo 1a khong trung thuc? Ban than t& thi khong biét. Co
thé t& dd quén mat, nhung t& nghi ciing chang nén nhd lam gi, ma ca cau,
no6i thuc, cling chang nhé, ma chi ¢d khoac tdm 4o trung thyc ma thoi. Ma
noi chung cau dung dung dén no, trude hét vi nhu thé bat lich su. Hay ton
trong tu do ¥ kién. Cau néi rang khong trung thuc, thi ¢t néi, nhung dimg
chui t&. TS cling ddu mang cau vi khong co cung ¥ kién véi té dau. Van dé
l1a & céi nhin, & quan diém, nguol anh em a, ma quan diém thi co rat nhiéu,
thoi tui minh mic ké nd va sang phong an udng ruou votca, ndi nhiing
chuyén vui vé di.

- Oi, Nikolai, Nikolai, nhin ciu t& dau long 1am.

- C4i nay thi c6 thé, cau ctr dau 10ng di, bao nhiéu ciing duoc. Ctr dé nd dau,
ro1 s€ qua thoi! Cau s€ quen, s€ nhin lai, ro1 ty minh s€ bao: “61 minh that la
con bé non”. Cau s€ no1 nhu thé, nhd 101 t& di. Nao qua uéng ly rugu va
quén nhitng thang k¥ su hu hong di, ngu:01 ta co tri ndo 1a dé hu hong ma,

anh ban a... Thé con cdu, thay gido yéu mén cia t6i, cdu sé nhan luong bao
nhiéu?

- Vi cdu ciing thé théi.

- Thi vi du la bao nhiéu?

- Ba ngan rap, néu t¢ di day thém.

- Cau thay khéng: chi c6 ba ngan rap ma phai xoay x& day thém ca doi!
Con té ngo61 nha ma ngam nghia: thich thi lam, khong thich thi khong lam.
Néu nhu huing chi c¢6 thé ca ngay nam uon chang lam gi cling dugc. Con

tién... tién thi vo tu, chuyén nhd.

Trong phong an noi ho budc vao, bita toi d bay san. Thit ngudi chat thanh
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dbéng do hong. Nhirng d6 hop sic s& nhitng dong chir tiéng Anh va nhiing
hinh v& tuoi tan. Ca hang chai xép day ban. P6i ban ubng timg ly votca va
bat dau an t6i. Kudryashov an cham rai, day hao htimg. Anh ta hoan toan
dam minh vao viéc nay.

Vasily Petrovich vira dn vira nghi ngoi, nghi ngoi va an. Anh dang hét strc
bbi r6i, hoan toan khong biét nén thé nao. Theo nhiing tin niém cta ban
than, thi anh can phai nhanh chong bién khéi ngdi nha ciia ngudi ban ci,
khong bao gio ngd lai n6 nita. “Nhu miéng an nay ddy, 1a do 4n cap, - anh
nghi thé khi dua mot miéng vao miéng va nhap ly ruou ma chi nhan an can
rot cho - Viée chinh minh dang 1am day chang phai 1a sy dé tién hay sao?”
Rat nhiéu nhiing tin diéu nhu viy xao dong trong dau anh gido nghéo,
nhung nhiing tin diéu chi la nhiing tin diéu, con an dang sau chiing la giong
no6i bi 4n nao d6, phan db6i mdi tin diéu: “Thi sao nao?” Va Vasily Petrovich
cam thy anh khong du kha nang giai quyét van dé nay, va tiép tuc ngoi lai.
“Thi tho1 vay, minh s€ quan sat” - thoang trong dau anh mot tha bién ho,
sau d6 lam chinh anh bdi réi. “Quan sat dé lam gi, minh nao c6 phai 1a nha
van dau?”

- Thir thit nhu thé nay, - Kudryashov bat dau - cau dé ¥ ma xem, ca thanh
pho nay chang kiém ra dugc dau.

Va anh ta ké cho Vasily Petrovich ciu chuyén 1é thé rang anh ta an trua o
nha Knoblokh ra sao, rang mon thit bo ran & do tuyét lam sao, anh ta hoc
dugc cach dé ki€ém duogc tha thit nhu thé va cudi cung da c6 dugc noé nhu

thé nao.

- Cau to1 that ding lac - anh ta két thic cau chuyén vé thit - cau da tung an
thtr nao nhu thé chua?

- Thit ran qua l1a ngon - Vasily Petrovich dap

- Tuyét voi ay chir, nguoi anh em! T thich rang moi thir phai dau ra day.
Sao cau khong uong? Cho chut, dé té rot rugu cho cau.

Tiép theo d6 1a cau chuyén dai khong kém vé ruou, trong d6 c6 su tham gia
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clia ca mot tay thuyén trudng ngudi Anh, mot hing budn ¢ London, ca céi
tay Knoblokh kia, roi ca hai quan nira. Vira ké vé ruou, Kudryashov vira
nham nhap né, va do th& ruou ubng vao ma anh ta sinh dong han. Trén d6i
ma cta khudn mat héo na tmg 1én nhitng vét do, 101 noi tré nén lién thoang,
s6i noi hon.

- Sao cau lai im lang vay? - cudi cung anh ta hoi Vasily Petrovich, qua cling
dang co yén lang nghe ban truong ca vé thit, vé ruou, vé pho mat va nhirng
thir quy bau khac day ap trén ban cua anh k¥ su.

- Té khong biét, nguoi anh em a, té chi khong thich noi thoi

- Khong thich noéi u... that vo van! T biét cau van buc bdi vi sy thi nhan
clia t§. Rat tiéc, to rat tiéc vi da néi ra. Chung minh 18 ra d3 an udng vui vé
néu nhu dirng c6 cai dap dang nguyén raa dé... Thoi cau tot hon dimg nghi
vé diéu nay nira, Vasily Petrovich a, bé qua di... Pugc khong? Vasenka, k¢
n6 di! Biét lam sao, nguoi anh em a, t& khong duoc nhu mong doi. Doi
chang phai 1a truong hoc. T ciing chiang biét roi cau cling c6 giit duoc
minh khong trén con duong doi nay.

- Lam on dung phong doan vé td. - Vasily Petrovich noi.

- CAu tu &i 4?... Nhat dinh cau sé khong gitr minh duoc dau. Cai gi cho cau
dugc vo tu? Chéng 1& gio day cau dang thanh than? Chang 1& cau khong
hang ngay nghi rang nhu’ng hanh vi cua cdu cé tuong thich voi nhu:ng 1y
tudng cua cau khong, va chang 1€ cau hang ngay khong t1n chac rang chung
chang hé twong thich? Pay 1a sy thuc, phai khong? Thoi udng di, ruou ngon
day.

Anh ta rot cho ban than mét ly, dua ra anh sang ngam nghia, nhap thir mot
chut, chép moi ré1 udng can.

- Ban quy mén oi, cdu cho rang t& khong biét cai gi dang trong dau cau bay
gid u? T§ biét rat rd day. Cau dang nghi: “Tai sao minh lai ngdi nha cta
mot ké nhu thé nay? Minh chang can dén han ta! Chang 18 minh lai khong
thé song thiéu ruou va xi ga cua han sao?” Poi da, dé t& noi hét da! T
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khong hé nghi cau ngdi dy véi td vi ruou va xi ga dau. Hoan toan khong.
Néu tham chi cau rat muén c6 chiing, thi cau ciing chang viéc gi phai ninh
not. Ninh not - déy 1a th{ rat kinh tom. Cau ngéi day voi1 to va noi chuyén
v6i t& don gian chi vi cau khong thé quyét dinh rang té c6 thuc 1a ké t6i
pham hay khong. Té khong 1am cdu tic gian, van dé 1a & d6. Di nhién, dbi
véi ciu diéu nay rat kho chiu, boi trong dau cau cac tin niém da duoc sép
dat theo cac dé muc rdi, ma theo su sép dat do thi t&, mot nguoi ban cii cia
cau, la mot théng t0i, tuy nhién cau lai chéng cO cam giac thu dich gi véi to.
Tin niém 1a tin niém, con t& van 1a mot ngudi ban chi cdt, tham chi 13 mot
thang t6t bung, c6 thé noi 1a mot nguoi tir té. Cau ciing biét day, 13 to khong
c6 kha ning lam ton thuong ai...

- Guom da, Kudryashov. Tu dau ra ma cau cd6 moi thtr nay? - Vasily
Petrovich khoat tay - Chinh cau n6i d6 1a cua nguoi khac, thé thi cai nguoi
bi cau cudp di mat ay, han ta chac bi ton thuong.

- N6i thi dé: nguoi bi | CUGp di mat. Té cling nghi mai, nghi mai, xem to lam
ton thuong ai - ma van chua hiéu d6 1a ai. Cau khong blet chuyén nay nhu
thé ndo, dé t& ké cho cau, va cau co thé sé dong ¥ véi td, rang tim ra mot ké
bi t6n thuong chang dé dau.

Kudryashov lac chuong. Mot than hinh day té vo cam mic ché phuc den
xuat hién.

- Ivan Pavlych, sang thu phong iy cho toi ban d6 4n. Ban treo giita may
ctra s ay. Cau s€ thay, Vasily Petrovich a, do6 1a ca cong trinh vi dai thé nao:
tha thuc tham chi t& con dinh lam tho vé no.

Ivan Pavlych than trong mang téi mot to gidy 1on dan trén tim vai son.
Kudryashov cam lay, gat nhitng dia, chai, ly rugu canh anh ta sang bén va
trai ban do an 1én trén tam khan trai ban giay vét ruou do.

- Cau xem day nay, - anh ta néi. - Pay 1a mit cat ngang con dap cta ching
td, con day la mat cat doc. Cau c6 théy chd mau xanh khong? D¢ 1a bién.
Do siu clia nd ¢ day 16n dén ndi khong thé dit tir dudi ddy, boi thé ching té
chuén bi cho con dap trudc tién 1a mot céai giuong.
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- Giuong u? - Vasily Petrovich hoi. - Tén goi ky cuc nhi.

- Mot céi givong d4, 1am bang nhirng hon cudi 16n, mdi hon khéng it hon
mot foot[1] khoi vudng - Kudryashov thao chiéc compa nho bang bac gan
v6i chiée chia khoa dong ho ra, do mot dudng be bé nao do trén ban d6 an. -
Xem day nay, Vasily Petrovich - ddy 12 mot xagien. Néu nhu ta dung don vi
d6 dé do chiéc giudong theo chiéu ngang, thi né khong it hon nim muoi
xagien dau. Mot cai givong khong chat 1am, phai khong? Véi bé rong nhu
thé, da dugc do tir ddy bién 1én cach mit bién khoang muoi sau phut. Néu
nhu cdu thiy duoc chiéu rong cta chiéc givong va mot chiéu dai rat dai, thi
c6 the hinh dung vé s6 lugng d4 khong 16 d6. Poi khi, cau bict khong, ca
ngay sa lan hét chiéc nay dén chiéc khac ra vao chd cai dap cho da do
xuong, nhung cau thay s& chi 1a mubi bo bé. Cr nhu ném d4 xudng chd
khong day vay... Chiéc giudng & trén ban db an duoc t6 mau do xin xin nay.
Cong viéc dang tién trién, con trén bd bat ddu mot cong viée khac cho con
dap. Nhitng cai can cau chay bang hoi nudc tha nhitng tang da nhan tao,
ting khoi 16n bang da cudi va xi mang, xudng chiéc giudng nay. Mdi tang
nhu vay 16n hon hai mét khdi, ning may tan. Can cau hoi nudc nhic chiung
1én, xoay chung va sip xép theo hang. Cau sé& thiy la 1am khi thiy chi 4n
nhe tay 13 lam ca khoi d4 nang dy nang 1én ha xudng theo y minh. Khoi
ning 4y tudn phuc ciu, ciu cam thiy sttc manh ctia con ngudi... Cau thay
khong, nhitng khdi da ay, ching day nay. - anh ta ldy compa chi - Nguoi ta
dat chung 1én dén gan mit nudce, con phia trén thi dp da lat. Cong trinh nhur
thé ddy, né khong thua bat ky kim tu thap Ai Cép nao dau. TS cho cu thiy
qua cong viéc da lam dugc vai nam roi, con kéo dai thém bao nam nira thi
c6 Chiia méi biét. Mong rang cang lau cang tot... Tuy nhién, néu ctr toc do
nhu dao nay, thi chic 1a dén hét thé ky nay 1a xong.

[1] Foot: don vi do chiéu dai Anh, bang 0,3048m (ND).
- Thé rdi sao nita? - Vasily Petrovich hoi sau mét lac 1au im ling.
- Rdi sao dy a? Thi ching t& ngdi ¢ chd ctia minh va nhan bao nhiéu tuy ¥.

- Té chua thay kha nang dugc nhan gi tir cau chuyén cua cau.
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- Cau con non dai 1am! Tuy réng t&d voi cau hinh nhu 1a cung tudi, chi cd
diéu kinh nghiém, cai ma cau chua c6 du, da lam t& khon ra va gia di. Van
dé 1a ¢ chd, cau ciling biét 13 bién nao ciing c6 bio phai khong? Chung mdi
nam lai x6i troi mot chiéc givdng, thi bon t6 lai dat cai moi.

- T¢ van chua thay gi...

- Chung té dat n6 - Kudryashov binh than tiép tuc - trén gidy, & day nay,
trén ban d6 an nay, boi vi trén do an bao cling x61 mon no.

Vasily Petrovich ngan nguoi.

- Béi vi trén thuc té nhﬁ:ng con song chi cao t6i tam foot khong thé x6i mon
cai givong dugc. Bién cia chung ta khong phai 13 dai duong, va nhu:ng cal
dap nhu cua chung ta tru duoc; lai con véi hon hai xagien do sau ¢ chd cudi
cai giuong, hau nhu 12 mot sy yén binh tuy¢t doi. Vasily Petrovich, cau hay
xem moi su duoc tién hanh nhu thé ndo. Mua xuan, sau nhirng dot thoi tiét
xau ctia mua thu va mua déng, chung t& sé& hop lai va néu cdu hoi: nim nay
s& X061 mon céi givong chimg nao? Ching t& 1y nhitng ban d6 an va danh
dau vao d6. Chang han chung t& giri béo céo t6i chd can thiét, 1a bio da xo6i
mon chimg nay, chimg nay mét khdi cong trinh dang lam. Tir d6 ho tra 10i:
ctr xay di, stra di, quy bat cac ngudi! Thé 1a chiing t6 sira.

- Thé céc cau stra cai gi?

- Thi ching t& stra tii cho minh - Kudryashov pha tro va tu pha Ién cuoi su
sdc sao cua minh.

- Khong, nhu thé khong duoc! Khong thé dugc! - Vasily Petrovich kéu 1én,
nhay khoi ghe va chay quanh phong Nghe nay, Kudryashov, cau dang huy
hoai minh déy... Chua néi vé su bat luong... TG chi néi don gian rang ngudi
ta s& bat dugc cac ngudi trong vu ndy, va cau s& chét, s& di Vladimirka[2]
thoi. Chtia oi, Chua oi, ho day, nhitng hy vong, nhitng niém vui ddy! Mot
chang trai day ning luc va trung thuc, thé ma bong nhién...
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[2] Viadimirka: tén goi théng tuc cia tuyén dwong tir Moskva dén thanh
pho Viadimir, ciing la tuyén dwong dén Siberia cua cdac toi nhan bi day di
kho sai (ND).

Vasily Petrovich bit dau hing say va noi rat lau, rat so6i ndi. Nhung
Kudryashov hoan toan binh than hit xi ga va ngdm nhin ngudi ban dang di
di lai lai.

- Phai, cau c6 1& roi s& phai dén Vladimirka théi! - Vasily Petrovich két thac
bai dién thuyét ctia minh.

- Con xa lam méi téi dugc Vladimirka, ban cua toi a. Cau dén 1a ngo, td
théy cau chéng hiéu gi ca. Chéng 1€ t& mOt minh... n61 moét cach lich su... c6
loi & day? Moi thir xung quanh, thdm chi ca khong khi, c6 1€ cling dang
kiém 1gi. Cach day it 1au ¢6 mot anh chang moi dén va viét bao cdo vé su
thiéu trung thuc. Thi sao nao? Chung t61 bit di hét... Va ludn bit di nhu vay.
Moi nguoi vi mdi nguoi, mdi ngudi vi moi ngudi. Chang 18 cau cho rang
con ngudi 1a ké thu cta chinh minh hay sao? Ai dam dung vao t6, néu nhu
han ciing c6 thé sa doa gidng t&?

- Nghia 1a, n61 nhu Krylov, mom ai ciling dinh 16ng sao?[3]

[3] Tirc pham téi. Thanh ngit bat nguén tir truyén ngu ngén Con cdo va con
chén cia nha tho Nga néi tiéng A.Krylov: Cdo bi quan toa xir dudi khoi
chuéng ga vi an héi 16 va lam diéu dc. Cdo than véi Chon rang né vé téi, bi
xit bat céng, nhung Chon bao: Khéng, ban a, t6i thdy nhiéu lan/ Mém ciia
ban dd dinh nhiéu léng (ND).

- Dinh 16ng, dinh 16ng hét. Moi ngudi déu cb 1y tir doi thtr gi ¢ thé, nhung
khoéng coi nd 1a siéu pham... Ma tui minh bat dau tir dau nhi? A tir chuyén
t& xtic pham ai. Cau noi di, ai? Nguoi anh em cip dudi cua minh ching?
Nhung bang cach nao? T c6 khai thac thang tir ngudn dau, ma lay thir da
c6 san, thir da bi ldy, va néu nhu khong phai t& 1y, thi co thé ai d6 sé lay,
ma c6 khi con té hon. Chi it t& khong sng tim thudng ban thiu, t& van con
c6 nhiing quan tam tinh than ndo d6, chang han nhu t¢ dit mua hang ta bao,
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tap chi. Nguoi ta ho hét vé khoa hoc, vé van minh, nhung van minh dé dé
lam gi, néu nhu khong danh cho chiing ta, nhitng ngudi c6 cta cai? Ai lam
cho khoa hoc c6 thé tién 1én phia trudc, néu khong phai 1a nhitng ngudi co
clia cai? Ma cua cai thi phai ldy tir ddu d6. Bang nhitng con duong dugc goi
1a trung thuec...

- O1 cau dung noi1 ti€p nita, dung no1 ra tor cudi cung, Nikolai
Kosntantinych!

- Tu nglt u? Chang 1€ cau lai muon t& noé1 doi, bién minh cho minh u?
Ching t¢ an cap, cau nghe chua? Ma ndi thyce, ca cau bay gio cling dang an
cap.

- Nghe nay, Kudryashowv...

- T4 chang con gi dé nghe nita, - Kudryashov vira noi vira cudi - Nguoi anh
em a, cau thé nao cling 1a ké cudp dudi bomat hi¢p si. Thé cong viéc cua
cau 1a gi, day hoc phai khong? Chang 1& ciu tra cho nhiing dong tién ciu
duoc nhan béng lao dongctia minh sao? Liéu cdu co dao tao ra duoc dau la
mot nguoi tir té hay khong? Ba phan tu s6 hoc trd cia cdu sé trd thanh
nhimgngudi nhu t& ddy, con mot phan ba s& thanh ngudi nhu ciu, nghia 1a
nguoi tét bung nhu nhuge. Cau noi thang di, chang phai cauciing lay tién
ma khong 1am ra cai gi sao? Chang phai cau khong khac xa gi té sao? Thé
ma ciing dam thuyét gido vé su trung thuc!

- Kudryashov! Thuc su cudc ndi chuyén nay that nang né doi véi té.
- Con t6 thi chang teo nao.
- Té khong ngd c6 thé gip noi cau diéu nay.

- C6 gi dau, con ngudi thay doi, va td ciing thay doi, theo hudng do - ciu
khong doan ra dugc, vi cau c6 phai 1a nha tién tridau.

- Khong can phai 13 nha tién tri cling c6 thé duoc hy vong rang mot chang
trai trung thuc sé€ tré thanh mot cong dan trungthuec.
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- Oi guom d3, cau ding noi véi té nhitng tir d6. Nguoi cong dan trung thyc!
Cau 16i tir cudn gido khoa nao cai thir ¢o 16 si ay thé? Da dén luc phai thoi
Uy mj di roi déy' cdu c6 con 1a cau bé con nita dau... Cau biét khong Vasia -
Kudryashov nam lay tay Vasﬂy Petrovich - hdy la ban t&, vit cai van dé
dang nguyén rua nay di. Tot hon 1a tui minh udng véi nhau nhu nhiing
nguoi ban di. Ivan Pavlych! Anh mang ra day chai nay nay.

Ivan Pavlych cham chap xuat hi¢n v61 mot chai rugu mdéi. Kudryashov rét
ra coc.

- Nao, ta uong vi su thinh vuong... ciia cai gi nhi? Thoi k¢, cua cai gi cling
dugc, uong vi sy thinh vuong cta td véi cau.

- T¢ udng dé mong rang cau s tinh ngd - Vasily Petrovich day cam xuc -
D6 1a mong muon 16n nhi€u nhat cua t6.

- Lam on di, dimg nhic chuyén d6 nita... Néu nhu tinh lai, thi d3 ching
duoc udng, khi d6 chi c6 d6i théi. Cau thay logiccua cdu 1a thé day. Chung
ta don gian chi udng thoi, dimg c6 chuc chiéc gi nita. Vit cai chuyén chan
phéo nay di; dang nao ciingchang di dén dau ma: cau khong thé bat tg di
theo duong chan 1y, ma té thi ciing chang cii lai cdu. Ma ciing chang can
cdi: 61 caungay do tu minh s& di dén cai triét 1y cua té thoi.

- Khong bao gi0! - Vasily Petrovich nong ndy kéu 1én, x6 cai ly ra ban.

- R61 d€ xem. Ma sao toan t& ké chuyén td thoi vay, con cau chang noéi gi vé
minh? Cau da lam gi, va s€ dinh lam gi?

- Té da noi cau o1, t& duge bé nhiém lam gido vién.
- La lan b6 nhiém dau tién a?
- U, lan dau tién; trude tG di day kém.

- Thé gid cau co dinh day kém nira khong?
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- Néu tim dugc chd thi tai sao khong.
- S& tim duogc, nguoi anh em a, s& tim dugc! - Kudryashov vd vai Vasily
Petrovich. - tat ca bon tré ¢ day sé giao cho cdu day do vé khoa hoc. O

Petersburg cau day mdt gio bao nhiéu?

- It théi. R4t kho kiém nhiing chd day kém tét. Do hai rap, khong nhiéu
hon.

- Va con ngudi lao lyc vi may dong cac d6! O day dudi nam rap dung hong
xin dugc hoc. B 1a cong viéc kho nhoc: ban than t¢ van nhé hoi hoc nam
thr nhat va nam thu hai cling phai chay di day kém. Ntra rip mot ngay da
mung lam ro61. Mot cong viée ré mat va kho ai. TS s€ gidi thi¢u cau vor tat
ca ngudi cua ching td. Co6 nhitng gia dinh cuc ky dé thuong, va gioi thi¢u
v6i cac ¢6 nuong nita. Cau cur khon ngoan 1én di - t& s€ mai moi cho cau
néu cau muon. Puogc khong, Vasily Petrovich?

- Khong, cam on cau, t& khong can dau.

- Cau da ket hon roi a? Phai khong?

Vasily Petrovich to vé boi roi.

- Nhin mat 14 t& biét ding ra that roi. Chuc mung cau, ngudi anh em. That
nhanh qua, 61 Vasia o1! Ivan Pavlych! - Kudryashov goi to.

Ivan Pavlych xudt hién & cira véi khuéng mat budn ngu va buc boi.
- Mang rugu sam banh ra!

- Khong c6 sam banh dau, hét rdi a, - nguoi day t u am tra 10i.

- S& két hon, Kudryashov a, ma thoi sim banh 1am gi nita!

- Im di, t& khong hoi cau. Cau mudn 1am té gian a? Ivan Pavlych, khong co
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sam banh thi dung budc té1 day! D1 di!

- Nhung ctra hang dong cura r61, Nikolai Konstantinych.

- Pung tranh cai nira, ti€n 6ng da cam ro1, di kiém veé di.

Nguoi day té bé di, miéng 1am bam.

- Quan suc sinh, lai con cai nira! Ma cau lai con ctr “khong can”. Néu nhu
khong uong dip nhu thé nay, thi sinh ra rugu sam banh dé lam gi?... Nao,
thé co ay thé nao?

- A1 co?

- Thi ¢6 ay, vo chua cudi ay... Nghéo hay giau, xinh khong?

- Pang nao cau cling khong biét co ay, noi tén co ay voi cau dé lam gi? Co
ay khong co tai san, con vé sac dep thi chi la tuong do6i. Vai to thi 1a dep.

- Cau c6 anh khong? - Kudryashov héi - t& ca 1a cau mang theo trén nguc.
Cho xem nao!

Anh ta chia tay ra.

Khuon mat do6 vi rugu cua Vasily Petrovich lai cang do thém 1én. Khong
biét vi sao anh lai co1 khuy ao, rat ra cuon s6 nhé va lay ra tam anh quy gia.
Kudryashov vo lay va bat dau ngam nghia.

- Khong té dau, ngudi anh em a! Cau biét tim ra chd cu tra dong day.

- Pung néi kiéu nhu vay, tra né lai cho t6 cat di - Vasily Petrovich gay gat

- Guom hing, dé té ngdm di. Cau Chaia ban cho cau hanh phuc va tinh yéu.

Nay cam lay va cat lai vao tim cau di. Oi cau, chang ngo, chang ngo! -
Kudryashov thot 1én va pha Ién cuoi.
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- Té khong hiéu cau thay buon cuoi cai gi?

- Thi thé, ty nhién budn cudi, nguoi anh em a. Mudi1 nam nira cau xuat hién
trude td, mac 4o ngu, véi cd vo x4u xi vi dang mang bau, bay dua con va
chang du tién mua cho chiing gidy 4m, quan, mil va da thi khac. Néi chung
12 mot thtr van xudi tam thuong. Lic d6 cau cd con cat tAm anh trong thi 40
nira khong? Ha ha ha!

- Thé cau ndi cho td xem, con thir thi ca nao chd doi cau trong tuong lai?
Nhan tién va ti€u tién: an, uébng va ngu chang?

- Khong an, udng, ngu, ma la song. Song véi y thuce veé su tu do ciia minh va
tham chi v&1 mot chat 1ong qua cam.

- Long qua cam u? Long quéa cam cua cdu la cai gi?

- La strc manh dong ti€én, ma t& thi ¢d tién. TG muodn gi thi [am nay... Mudn
mua cau la mua.

- Kudryashov!...

- bung nong thé. Chéng 1€ t& v6i cdu, ban cii véi nhau, lai khong dua duoc
ti sa0? Di nhién, t& s& khong mua cau dau. Cau ctr song yén 6n. Nhung du
sao thi t& van mudn gi 1a lam dugc ndy. Oi chao, té ngdc qua! - bdng nhién
Kudryashov v tran thét 1én - minh ngdi bao 1au thé ma céi ky quan quan
trong nhét lai chua cho ciu xem. Cau bao chi an, uéng va ngu thoi sao? Gio
td cho cau xem mdt thr nay, roi cdu sé rat lai 101 cua minh. Nao di, cam
theo ciy nén nhé.

- b1 dau? - Vasily Petrovich hoi.
- Theo t6, roi cdu s& bict 1a di dau.

Vasily Petrovich roi ghé, cam thay chénh choang. Poi chan khéng hoan
toan tuan theo y anh, va anh khong thé gilr néi cai chan nén dé sap khong
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nho xubdng tham. Tuy nhién, chinh dén mot chut ti& chi dang khong chiu
nghe 16i ctia minh, anh budc theo Kudryashov. Ho di qua may can phong,
mot hanh lang hep va budc vao mot chd am thap va t6i tim. Nhiing budc
chan gd 6n ao trén nén da. Tiéng nudc chay ¢ dau d6 vang 1én nhu tiéng
dan hac mién man. Nhiing chiéc chudng da bang tro nui lira va thily tinh
xanh treo trén tran, hang loat nhimg tang d4 nhan tao nhap nhod chd no chd
kia. Nhitng cay co nhiét d6i xanh twoi phu 1én chung, con ¢ vai chd lap lanh
nhitng tim guwong sim.

- Céi gi day? - Vasily Petrovich hoi.

- P6 1a thily cung, ma té da phai danh ra hai nim cung rat nhiéu tién. Cho
chut, t6 s€ chiéu dén Ién.

Kudryashov bién vao dam cay xanh, va Vasily Petrovich lai gin mdt trong
nhitng tdm kinh va bat dau quan sat xem cai gi & dang sau né. Anh sang yéu
Gt tir mot cay nén khong thé xuyén sau trong nude, nhung nhitng con ca 1on
c4 nho bi diém sang hép dan da tu lai quanh chd dugc chiéu sdng va girong
nhitng con mat tron xoe ngan ngo nhin Vasily Petrovich, miéng hét ha lai
ngam va udn luon vay dudi. Phia xa hién ra bong dang thim den cta nhiing
cay thuy sinh. Mot con vat nao dé dung day gilta chung, Vasily Petrovich
khong nhin ra d6 1a hinh con gi.

Bdng nhién mot dong anh sang chéi budc anh phai nham mat lai, va khi mo
mit ra, anh khong nhan ra thily cung nita. Kudryashov bat dén dién ¢ hai
goc: anh sang dén xuyén qua khéi nuéc xanh lo dang sti tim vi 1i ca va
nhiig dong vat khac, day cdy co véi nhiing hinh thu do 6i, ndu hung va
xanh xin noi bat trén cai nén mo ao. Nhitng hon d4 va 1i thyc vat nhiét d6i
tr& nén tham hon, lam thanh dudng vién dep d& bao quanh nhiing tam kinh
ma xuyén qua d6 thiy hét bén trong thiy cung. Moi thir déu trd nén lung
linh, xao dong, hoang hét boi anh sang choi 10a: ca dan ca bong dau to boi
qua boi lai, xoay déu nhu dang 1am theo ménh 1énh; nhitng con c4 tim ludn
lach, di mdm cua ching vao mat kinh, roi lac thi boi 18n trén mat nude, lac
lai lin xubng tan day, nhu mudn vuot qua cai rao can vitng chic trong sudt
bang thuy tinh d6; mot con lwon den mém mai chui minh trong 16p cat cta
thily cung va 1am tung 1én ca mot lan may bun; mot con muc minh ngin
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ngun rat ngd roi khoi phién da nd vira bau vao va boi gidt cuc quanh thuy
cung, than di trudce, kéo theo sau ca dam xuic tu dai. Moi thir hop lai trong
rat dep va mdi la doi véi Vasily Petrovich, dén no1 anh hoan toan mé di.

- Thé nao, Vasily Petrovich? - Kudryashov lai gan hoi.

- Tuyé¢t voi ban a, that la thuong! Lam sao cau xay duoc tat ca nhirng thu
nay! Thi hiéu tuyét voi, that an tuong!

- Cau phai noi thém: va tri thirc nita. T phai di dén Berlin dé xem thuy
cung & d6 va, khong phai nodi qua 101 rang cai cta té tuy di nhién thua kém
vé d6 16n, nhung khong thua vé vé dep va stc hap dan - khéng mot chut
nao... P6 1a niém tu hao va niém an Gi cua t&. Hé thay budn 1a t& dén day,
ngodi ngam hang gio. Té thich sinh vat ndy, béi nd c¢di mé, khong nhu con
nguoi chung ta. Can xé nhau ma khong chut xdu ho. Nhin di, nhin di: thay
chua, n6 dang sin moi day.

Con c4 nho bon chon lugn hét 1én trén, xudng dudi, lai sang goc, cb trén
mdt ké san moi nao do. Trong ndi s hai chét chéc, n6 nhay khodi mat nudc,
nup vao dudi nhitng hon d4, nhung nhimg chiéc ring sic nhon dudi theo nd
moi noi. Con ¢4 sin mdi da san sang tom con ca nho thi bdng mot con khac
tir bén canh phong ra gianh 1ay chién loi pham: con ca nho bién mat vao
trong miéng nd. Ké san mdi siing lai ngac nhién, con ké an cudp bién vao
goc thi.

- Bi cudp mét roi! - Kudryashov néi - Po ngoc, glo chang con gi nita roi.
Bao nhiéu cong san duoi, dé roi bi cudp ngay mleng an ngay dudi mii!...
Gia cdu biét chung an hét bao nhiéu trong cai bé c4 nho ndy: hom nay bo
vao ca dong, hom sau da chén sach Chiting an, nhung khong suy tu vé su vO
dao, con chung ta thi sao? Chi gan day to maéi quen duoc cai thir vo van do.
Vasﬂy Petrovich! Chang 1& cau cudi cung ciing van khong chiu chap nhan
rang d6 la thr vé van sao?

- Céi gi co? - Vasily Petrovich hoi, mat khong roi bé nude.

- Thi nhiing sy can rut ay. D& lam gi? C can rut, can rut di - nhung néu
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nhu miéng an té1 noi... T¢ da vat bo ching, nhitng can rut lvong tam ay, va
co bat chudc con stc sinh kia.

Anh ta chi tay vao thuy cung.

- Cau muén 1a 1am ma, - Vasily Petrovich thé dai. - Nghe nay, Kudryashov,
hinh nhu céi nay la thyc vat va dong vat bién phai khong?

- O bién day. Va nudc cling la nude bién. Té phai xay han mot duong ong
dan nudec.

- Chang 18 lay tir bién sao? Nhung thé thi tén nhiéu tién lam.
- Khong it ddu. Thay cung cua té gid gan ba muoi ngan rap.

- Ba muon ngan! - Vasily Petrovich kéu 1én kinh hai. - V&i dong luong mot
ngan sau tram mot nam!

- Thdi cdu bo thai d6 so hai d6 di! Néu nhu xem da roi, thi ta di thoi. Chic
Ivan Pavlych da mang tdi1 thir ta yéu cau roi... Cho chut, dé té ngat dién da.

Thuy cung lai trum trong bong tdi. Ngon nén van tiép tuc chay, Vasily
Petrovich thay né nhu mot ngon lira tan leo 1ét.

Khi ho sang dén phong dn, Ivan Pavlych di cam trong tay chai ruou boc sin
trong tdm khan an.

1879
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Ké hén nhat

CHIEN TRANH DUT KHOAT khong cho t6i dugc yén. Toi thay rd rang
n6 dang kéo dai, va kho ma néi truéc duoc khi nao nd két thuc. Linh cua ta
van 1a linh binh thudng, nhu moi khi, nhung ké thu cua chung ta lai hoan
toan khong yéu nhu chung ta tuong. Chién tranh di tuyén bd duoc bon
thang, ma phia quan ta van khong gianh duoc thang loi quyét dinh nao.
Trong khi d6 ctr thém mot ngay lai thém hang trim nguoi chét. Than kinh
ctia t6i 6 18 duogc tao nén nhu thé, nhirng btrc dién tin bao ) luong nguoi
chét va bi thuong tac dong dén t6i manh hon nhiéu so véi nhitng nguoi
xung quanh. Ngudi khac co thé binh than doc: “Ton that ciia chung ta
khong dang ké, cac si quan nay bi thuong, cac cap bac dudi chét nim muoi,
bi thuong mot tram”, tham chi con murng vui vi con sb khong nhiéu, con tbi
khi doc thong tin nhu thé l1ap tc trudce mat hién ra btc tranh dAm mau.
Nam muo1 nguoi chét, mot traim nguoi bi tan tat - d6 ma la viéc khong dang
ké u? Tai sao ching ta lai noi gian khi bao chi dua tin vé mot vu an giét
nguol nao do6 ma nan nhan chi vai ba nguoi? Tai sao hinh anh nhitng thay
nguoi trang dan nam trén chién truong lai khong 1am ta so hii nhu hinh anh
bén trong cin nha bi ké sat nhan cudp pha? Tai sao tham hoa ¢ dudng sat
Tiligulskaya lam vai chuc ngudi chét[1] lai chan dong ca nudc Nga, con
nhiing tran danh & don bién vai ton that “khong dang ké” ciing khoang vai
chuc nguoi thi lai khong ai cha y?

[1] O day tdc gia néi dén vu tai nan tau héa vao thing 12 nam 1875 &
tuyén duong Tiligulskaya thuoc tinh Odessa (ND).

Vai hom trudc, mot nguot quen cua to1 1a anh sinh vién y khoa Lvov, nguoi
hay cung t61 tranh luan vé chién tranh, bao:

- R61 xem, anh ban y€u hoa binh a, anh s€ gilt nhitng quan di€ém nhan dao

cua anh thé nao khi nguoi ta goi anh vao linh va ban than anh phai ban vao
nguoi khac.
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- Nguoi ta khong goi to1 dau, Vasily Petrovich a, t61 da ghi tén vao dan quan
1oi.

- Nhung néu chién tranh kéo dai, thi dan quan ciing bi goi dén. Pung chi
quan, 101 s€ dén luogt anh day.

Tim t6i that lai. Tai sao ¥ nghi d6 khong dén véi toi sém hon? Qua thuc dan
quan cling bi goi vao linh - chang c6 gi 1a khong thé ca. “Néu chién tranh
kéo dai”... phai, nd co 1& dang kéo dai. Ma néu nhu cudc chién nay khong
kéo dai, thi cling thé thoi, s& c6 cudc chién khac bat dau. Tai sao lai khong
danh nhau? Tai sao lai khong 1ap nhiing chién coéng vi dai? Toi c6 cam giac
rang cudc chién hién nay chi 14 mé dau cho nhimg cudc chién mai sau, ma
cé toi, ca thang em nho cua toi, ca dira con so sinh cuia chi géi toi déu khong
thé tranh khoi. Va luot cta toi sip dén noi roi.

Biét gidu cai “t6i” ctia mi di dau day? Toan bo con ngudi mi chdng lai chién
tranh, nhung chién tranh van budc mi phai vac sung lén vai, ra tran dé chét
va dé giét nguoi. Khong, diéu do khong thé dugc! Tbi 1a con ngudi tré tudi,
hon hau, 6n hoa, trude gio chi biét dén sach vo, giang duong, gia dinh va
mot vai ban bé than thiét, chi biét nghi réng hai ndm nita s& bat dau mot
cong vi¢c khac, mot lao dong cua tinh yéu va su that; va cudi cung, t61, mdt
con ngudi di quen nhin thé gidi mot cach khach quan, quen dit né trude
mit minh, tudng rang minh da hiéu ré cai ac trong né nén tranh duoc cai 4c
d6 - toi thdy rang toa nha yén binh cua toi da sup do, con ban than minh
dang voi va khoac 1én vai minh chinh cai 40 v6i nhitng chd rach va vét ban
ma chi bay gio to1 madi1 xem tdi. Khong su phat trién nao, khong su nhan
thirc vé ban than va vé thé gi61 nao, khong mét ty do tinh than nao dem lai
cho t6i mot tu do vat chit bé nho - tu do dugc sir dung than thé minh.

skekok

Lvov bat cuoi khi t61 bat dau bay to nhitng gian dir phan d6i chién tranh cta
minbh.

- Hay tiép can sy viéc don gian hon thi sé séng dé dang hon, anh ban a. -
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Anh ta néi - Anh tudng rang t6i thich cudc tan sat ndy a? Ngoai viéc mang
dén tai hoa cho moi nguol, né con xiac pham riéng ca nhan téi nira, nod
khoéng cho ti duoc hoc xong. Ho s& cho tdi ra trudng som, roi giri di cat tay
cit chan nguoi ta. Nhung t6i van khong ban long vi nhirng suy tu vo bo vé
su khiing khiép cta chién tranh, boi vi toi c6 nghi bao nhiéu chang nita thi
cling chang 1am gi dé két thuc chién tranh duogc. Tot hon 1a dimg nghi, ma
ctr lam viéc cia minh. Con néu nhu ho giri thuong binh dén dé chita chay,
thi t61 s& di va chita cho nguoi ta. Biét lam sao, vao thoi diém nhu thé nay
thi phai hy sinh ban than théi. Tién thé, anh c6 biét Masha di lam y t4
khong?

- L& nao nhu thé?

- Quyét dlnh duogc ba ngay r01 con hom nay thi di tap bang bd. T61 khong
ngdn chi a ay, chi h01 xem chi a ay s€ sap xép viéc hoc hanh ra 5a0. “Sau chi sé&
hoc nét, néu con séng”, chi Ay bao thé. Chang sao, ctr dé chi ay di lam y ta,
s& hoc dugc diéu hay.

- Thé con anh Kuzma Fomich?

- Anh Kuzma khong noéi gi, chi u am nhu dua ma, hoan toan khong hoc
hanh gi nita. T6i cling mimg cho anh 4y néu chi t6i ra di, cht néu khong
anh ay ctr kho sé giay vo, theo chi ay nhu cai bong, chang lam duoc cai gi.
Oi tinh yéu thé day! - Vasily Petrovich lic dau - Bay gid thi chay theo dua
chi 4y vé nha, ctr nhu chi 4y chua bao gio ra dudng mot minh ay!

- Vasily Petrovich a, t6i nghi rang viéc anh ay song cung véi chi em cau la
khong hay dau.

- Di nhién 1a khong hay roi, nhung ai c6 thé biét truéc chuyén nay? Can hod
cua toi v&i chi gai thi rong, thra mot phong, thi tai sao khong cho mot
nguoi tir t& vao 0? Roi ngudi tir té vao & va ddm phai 1ong ba chi toi. Thuc
1ong ma noi t6i ciing buc chi ay: Kuzma thua kém gi chi ay dau! Tét bung,
khong ngu dét, dé thuong. Thé ma chi ay khong dé ¥ dén anh 4y. Tuy nhién,
anh ra khoi phong t61 di, t61 dang ban. Néu nhu mudn gap chi to61 va anh
Kuzma thi doi ho & phong an Ay, ho sap vé day.
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- Khong, Vasily Petrovich, t61 cling khong co6 thoi gian, tam biét!

To6i vira ra dén duong thi gip Maria Petrovna va Kuzma. Ho ling 18 di:
Maria Petrovna voi vé mit chim chi cing thang di dang trude, con Kuzma
di canh, lui ra sau mgt chit, nhu khong dam sdnh ngang hang cung nang,
thinh thoang lai liéc nhin mat nang. Ho di ngang nhung khong nhan ra toi.

skekok

To6i khong thé 1am gi hay nghi ngoi gi ca. Toi da doc vé tran tan cong
Plevna[2] lan thir ba. Bi loai khoi d6i ngili 1a muoi hai ngan quan Nga va
Romania, chua tinh dén quan Tho... Mudi hai ngan nguoi... Con s6 do luc
hién ra trude to1 nhu nhitng ky hi¢u, lic lai trai dai thanh mot day nhirng thi
thé nam canh nhau. Néu nhu dit ho nam ké vai nhau, thi c¢6 thé tao thanh
mot con duong dai tdm dam... D6 1a cai thir gi?

[2] Cudc bao vdy thanh Plevna (hién la thanh pho Pleven thudc Bulgaria)
la mét sw kién qudn sw trong chién tranh Nga - Tho 1877 - 1878. Phong
tuyén ving chdc ¢ day da givip Thé Nhi Ky cam chdn qudan Nga (lién minh
V6i qudn Romania), va bdo toan dwoc hai thanh phé Istambul va
Adrianopol, nhung cuéi cing, trong dot tan céng lan thir ba, lién minh Nga
- Romania ciing chiém dwoc Plevna (ND).

T6i cling nghe ndi vé Skobolev[3], rang 6ng ta kéo quan di dau d6 dé tan
cong cai gi 6, chiém duoc cai don nao do6, hay 1a don cua ong ta bi chiém...
t6i khong nhd. Trong sy ¢b kinh khiing d6 toi chi nhé va thay mot thir - mot
nui thay ngudi lam thanh cai bé d& cho nhiing chién cong vi dai s& duoc ghi
vao trong nhitng trang lich sir. C6 thé diéu d6 1a can thiét, toi khong cé v
dinh phé phan, va ciing khong thé phé phan. T6i khong ban luan vé chién
tranh, thai do cta t6i véi chién tranh 12 mot cam xuc tu nhién cta mot nguoi
uat gian trudc mot bién mau d6. Con bo rimg nhin thay trudc mat canh
nguoi ta giét nhitng con bo nhu nd ¢6 1& ciing co6 cam xuc giong t6i... N6
khong hiéu cai chét cia n6 dé lam gi, chi biét givong d6i mat kinh hoang
nhin mau d6 va rong 1én tiéng kéu tuyét vong xé rudt xé gan.
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[3] Dmitri Ivanovich Skobolev (1820 - 1879) - mét tudng chi huy néi tiéng
trong chién tranh Nga - Tho 1877 -1878 (ND).

sokosk
Toi1 c6 phai 1a ké hén nhat hay khong?

Hoém nay ngudi ta bao toi 1a thang hén. Thuc ra d6 13 mot quy ba rdng tuéch
da noi thé khi t6i bay to su lo ling rang nguoi ta sip bat toi vao linh, va t6i
khong mudn ra tran. Y kién ciia ba ta khong 1am t6i budn phién, nhung lam
nay sinh cau hoi: liéu t6i c6 thuc sy 1a thang hén hay khong? Co 1& nhiing
cong phan chong lai nhitng gi ma moi ngudi déu cho 1a sy nghiép vi dai 1a
xuat phat tir ndi s¢ hai cho than x4ac minh hay ching? Thyc sy c6 dang phai
quan tim dén mot cudc doi khong quan trong nao d6 khi dung trude su
nghiép vi dai hay khong? Va liéu toi ¢6 dil stc dem cudc song cua minh ra
chd hiém nguy vi mot su nghiép cia ai d6 hay khong?

T6i quan tAm cdu hoi nay khong 1au 1am. T6i nhé lai ca cudc doi minh, nhé
nhirng lan, thuc ra 1a khong nhiéu ldm, ma t6i budc phai dbi dién vé6i hiém
nguy, va khong thé budc tdi ban than di hén nhat. Khi d6 t6i da khong lo so
cho mang song ctia minh, va bay gio ciing khong so. Nghia 1a khong phai
cai chét 1am toi sg...

skekok

Toan 14 nhimng tran chién mdi, nhiing cai chét va kho dau méi. Poc xong to
béo, toi khong du strc 1am bat ctr diéu gi. Trén trang sach, thay cho nhﬁ’ng
con chu: la nhu‘ng hang ngu’(n cdy bat duong nhu 1a vii khi mang dén cho
trang gidy trang nhiing vét thuong den ngdm. Néu chuyén nay ct tiép dién
thi co 1€ to1 s€ bi 4o gidc thuc su. Tuy nhién, gid day t61 c6 mot quan tdm
mdi, lam toi xao lang d6i chut khoi ¥ nghi ning né do.

To61 hom qua t61 dén nha cua Lvov va gap ho dang udng tra. Hai chi em

ngdi bén ban, con Kuzma nhanh nhen di qua di lai, tay che khuén mit sung
hip quan khan.
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- Chuyén gi xay ra vdi cau vay? - Toi hoéi anh ta.

Kuzma khong tra 101, chi phay tay r6i lai tiép tuc di lai.

- Anh 4y bi dau ring, bi 4p xe sung v 1én, - Maria Petrovna néi. - Toi da
bao anh ay dén bac si cho kip, nhung anh ay khong nghe, va gio thi dén
nong nol nay.

- Béc si s& dén bay gio, t6i d3 dén chd ong ta roi - Vasily Petrovich néi

- Khong can dau ma, - Kuzma néi nho qua ké ring.

- Tai sao lai khong can, anh co thé bi chay méau duoi da. Anh lai cu di lai
thé nira, chang chiu nghe t61 nam xudng di. Anh c6 biét doi khi n6 c6 thé
dan dén chuyén gi khong?

- Chuyén gi thi ciing thé thoi - Kuzma lam bam.

- Lam sao lai cling thé thoi dugc, Kuzma Fomich, anh dirng n61 nham theé, -
Maria Petrovna khé néi.

Nhiing tir 36 du 1am Kuzma diu lai. Anh ta thdm chi con ngoi xudng ban va
Xin it tra. Maria Petrovna rot tra r6i dua cbc cho anh ta. Khi don cbc tra tir
tay nang, khudén mat anh thé hién su phén khéi, vé phén khoi d6 rat khong
hop voi chd sung xau xi tirc cudi trén ma, khién toi khong thé nén nu cudi.
Lvov ciing bat cudi, chi Maria Petrovna 1a ¢6 gang nghiém nghi nhin
Kuzma.

Vi bac si trong tuoi tan, khée manh nhu mot trai tdo va la mot ngudi vui
tinh, dén. Trong khi 6ng ta khdm cai c6 cia bénh nhan, vé tuoi tan trén
khudn mat 6ng ta trd nén cham cha, dam chiéu:

- Ta sang phong anh di, t6i can phai kham k¥ cho anh.

T6i di theo 6ng ta vao phong Kuzma. Bac si dat Kuzma vao givdng va bat
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dau kham phia trén nguc anh, ngén tay than trong so nan.

- Xin anh hdy nim yén va dimg ngodi ddy. Anh c6 ban bé nao c6 thé danh
thot gian cho anh khong? - vi bac si hoi.

- Toi nghi 13 ¢6 - Kuzma tra 161 bang giong hoai nghi.

- T61 dé nghi ho, - bac si n6i, nhd nhan hudng to1 t61, - tir hdm nay & bén
bénh nhan, néu nhu c6 chuyén gi thi goi toi.

Ong ra khoi phong, Lvov tién 6ng ra cira, noi ho tham thi tro chuyén rat lau,
con toi thi lai chd Maria Petrovna. Nang ngoi tram ngam, tya dau 1én mot
tay, tay kia cam thia cham chap khuay tach tra.

- Béc si bao phai canh Kuzma.

- L& nao thyc sy nguy hiém hay sao? - Maria Petrovna lo lang hoi.

- C6 18 1a nhu vay; néu khong sao lai can phai canh ching? C6 khong tir
choi cham anh ay chir, Maria Petrovna?

- Oi, di nhién 1a khong roi! Toi da khong ra tran, thi cling phai lam y ta chu.
Ta qua chd anh ay di, anh ay chic budn phai nim mdot minh.

Kuzma thiy chung t6i, mim cudi trong chimg muc cuc sung cta anh cho
phép.

- Cam on, t6i d3 tuong moi ngudi quén toi roi chir - anh ta noi.

- Khong, Kuzma Fomich, gio bon tdi khong quén anh dau, can phai trong
chung anh. Viéc anh khong nghe 101 dan t&61 hau qua thé day, - Maria
Petrovna mim cuo1 noi.

- Va co s¢€ trong cho to1 a? - Kuzma rut re hoi.

- T61 s€ trong, s€ trong anh, chi can anh nghe 161 t61 thoi.
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Kuzma nham mat va dé mat vi sung sudng.

- Vang, vang - bong anh ta n6i véi toi - lam on dua cho t61 cai guong, ¢ trén
ban ay.

T6i dua cho anh ta chiéc gwong nhoé hinh tron, Kuzma nho t6i soi dén cho
anh ta va ngam nghia chd dau qua guong. Sau khi soi guong xong, mit anh
ta tré nén u am, va mic du ca ba chiing t6i déu c6 gang trd chuyén, nhung
ca buoi toi anh ta khong néi mot 10i.

skekok

Hom nay hinh nhu ngudi ta bao ti rang cac dan quan sip bi goi téi. Toi da
cho doi diéu do va khong sting sot [am.

T6i ¢6 thé tranh diéu ma toi dang rat so, c6 thé loi dung nhitng mbi quen
biét voi nguoi co thé luc dé ¢ lai Petersburg dong thoi van duge xem 1a
dang phuc vu. Nguoi ta s& “bd tri” cho t6i ¢ day, chang han nhu dé lam
cong viéc van thu. Nhung thi nhat t6i ghét phai dung dén nhiing cach giéng
nhu vay, va thi hai, c6 cai gi d6 khong thé xac dinh ré dang ngu tri trong
t61, phé phan tinh trang ctia t6i va ngin khong cho toi trén tranh chién tranh.
“Thé 1 khong t6t”, cai giong bén trong d6 néi véi toi.
skosk

Xay ra mgt chuyén ma to1 khong ngo toi.

Sang nay t61 dén dé thay Maria Petrovna trong coi Kuzma. Nang gap t61 noi
cura, xanh xao, mét moi vi thirc dém va véi d61 mat mong nudce.

- Sao vay, Maria Petrovna, chuyén gi xay ra vdi co vay?
- Kh& chtr, 1am on khé chit, - nang thi thdm - Anh biét khong, hét mat roi.

- Cai gi hét r6i? Anh 4y méat rdi sao?
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- Khong, chua mat... nhung chang con hy vong gi nita. Ca hai bac si...
chung t61 da goi mdgt bac si khac nira...

Nang nghen 101 khong noé1 dugc.

- Pi1 xem nao... Ta qua cho anh ay. Trudc hét ¢6 lau nudc mat di va uong
chut nudce, kéo c6 s€ lam anh ay phién muon day.

- Pang nao ciing thé thoi... Chang 1& anh ay chua biét sao? Anh 4y biét tir
t01 qua roi, luc hoi cai guong ay. Ban than anh ay cling sap thanh bac si con
gl.

Mui mo x¢é ning né bao tram cin phong bénh nhan. Chiéc giudng duoc day
ra gitta phong. Po6i chan dai nghéu, tim than to 16n, d6i tay dudi bén minh
hién 5 dudi tim chan. D6i méit nham lai, hoi thé cham chap va nang nhoc.
Toi1 c6 cam giac anh top han sau mot dém, sic mit kinh khung, xin mau dat,
udt nhop nhap.

- Anh 4y bi 1am sao? - t6i thi thao hoi.
- bé anh 4y tu noi... Hay & lai v6i anh ay, t6i khong thé.

Nang bo di, hai tay bung mit, run ngudi kiém ché tiéng nirc nd, con toi ngodi
xuéng bén giuong, doi Kuzma tinh ddy. Sy im ling chét choc bao trim cin
phong, chi chiéc dong ho bo tii nam trén ban gan giuong gd khe khé bai ca
clia nd, va nghe rd tiéng thd ning né cham chap ctia nguoi bénh. Toi biét
Kuzma tir 1au va da két ban voi anh (mic du giira chiing toi khong phai 12‘1
mot tinh ban dac biét), nhung chua bao gio to1 pha1 chung kién canh anh ay
nhu luc ndy. Toi nhé vé cudc ddi anh v6i nhitng that bai va nhitng niém vui,
ma thdy ching nhu 1a cta chinh minh. Tinh yéu cta anh danh cho Maria
Petrovna trudc gio toi chi thdy khia canh khoi hai, con bay gid bong hiéu ra
nhimg dau kho nao con ngudi 4y da phai trai qua. “Chang 18 lai nguy kich
nhu thé sao, - toi nghi - Khong 1& nao, khong 18 nao con ngudi lai co thé
chét vi bénh dau ring ngu ngbc. Maria Petrovna khoc lo cho anh 4y, nhung
roi anh éy s€ khoe lai, va moi chuyén sé on thoi.”
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Kuzma m& mat va trong thay toi. Khong thay ddi sic mat, anh cham chap
noi, dung lai sau moi tu:

- Chao cau... Ciu thay toi ddy... Sap két thac roi. N6 dén that bat ngo... that
ngu ngoc...

- N6i cho toi biét di, Kuzma, cau bi sao? C6 1& khong té dén thé dau.

- Cau bao khong té€ u? Khong, nguoi anh em a, rat t&. Véi nhiing thtr v& van
nay to61 khong nham dau. Nay, nhin di!

Anh chim rdi can thdn m& tdm chin, kéo 4o 1én, va mot mui chét choc
khong chiu noi pha vao t61. Tu cd phia bén trai trénnguc Kuzma, mot
khoang rong bang ban tay thAm nhu nhung den, hoi phi mét 16p mau chi.
Do 1a hoai thu.

skekok

D3 bén ngay t6i khong roi mat khoi g1u:0’ng bénh, luc thi cung véi Maria
Petrovna, luc vl em trai nang Su song cua Kuzmachi con leo lit, nhung
van chua mudn roi bo co thé cudng trang cua anh. Mau thit chét den thui da
dugc cat bé nhu mot miéng gié,va bac si ra 1énh cho chiing tdi cr hai tiéng
lai phai rira vét thuong sau khi mé. Ctr mdi hai tiéng, chung toi, luc hai
nguoi, lac banguoi, lai dén givdng cua Kuzma, xoay va nang than hinh to
16n ctia anh 1én, mé vét thuong khing khiép ra va ding mét ong nhyadd
dung dich phenol vao d6. Dung dich tudn phot qua vét thuong, va Kuzma
tham chi d6i lic van con stc dé mim cudi, “boi vi ndnhdt qua”, anh giai
thich. Cling nhu nhitng nguoi it khi dau 6m, anh rat thich thu khi duoc moi
nguoi cham soc nhu tré con, con khiMaria Petrovna cAm trong tay “soi day
cuong” nhu anh goi, tirc cai 6ng nhya, va bat dau do dung dich, thi anh
thuong dac biét hailong va bao khong ai ¢6 thé lam diéu d6 mot cach khéo
1éo nhu nang, mac du chiéc 6ng thuong xuyén run rdy trong tay nang vi
hoihop va nude do udt ca giuong.

Quan h¢ gitra ho thay do61 lam sao! P61 vé1 Kuzma, Maria Petrovna trudce
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kia nhu 12 mot diéu khé véi toi, ma anh dén nhinthdi ciing so, va nang hau
nhu khong cha y dén anh. Gio day, nang thuong ling 18 khoc khi ngdi bén
glu’ong luc anh dang ngu, va diudang chdam s6c anh, con anh thi binh than
tlep nhan sy quan tim cta nang nhu mot diéu phai thé, va néi voi nang
bang giong ciangudi cha noi véi con gai.

Poi luc anh rat vat va. Vét thuong noéng bong, con sbt giay vo anh... Luc do
trong dau toi da c6 nhitng ¥ nghi ky la. Kuzmaduong nhu véi toi 1a don vi
do luong, 1a mot trong nhiing ngudi tao thanh con s6 hang chuc nghin duoc
viét trong cac ban thongcao. Toi lay cian bénh va nhitng dau dén ctia anh dé
do cai 4c ma chién tranh gdy nén. Biét bao dau don budn kho & day, trong
motcan phong, trén mot chiée giwdng, trén mot 10ng nguc - va tat ca didu do
chi 13 mét giot nudc trong bién ca dau thuong ma mot damdong khong 16
nhitng con ngudi dang phai chiu dung, nhitng nguot bi guri 1€n phia trudce,
day vé phia sau, dua vao nhitng canh dongchat dong nhitng xac chét va
nhitng than thé ddm mau van con dang rén ri quan quai. Toi hoan toan kiét
stc vi mat ngtl va vi nhitngy nghi ning né. Phai nhd Lvov hay Maria
Petrovna ngdi canh thay toi, con tdi s& chop mat chimg hai tiéng théi.

skekok

To61 co minh trén chiéc di vang nhd, ngu say nhu chét, va tinh giac boi bi
dap vao vai danh thuec.

- Day di, day di! - Maria Petrovna goi. T6i chom day, lac dau chua hiéu gi
ca. Maria Petrovna voi va va so hai thi thao caigi do.

- Vét tham, nhitng vét tham mai! - cudi cung té1 nghe ra.
- Vét nao, vét & dau?

- O1 tro1 o1, anh van chua hi€u gi hét! Kuzma Fomich lai c6 nhitng vét tham
moi. To1 da cho goi bac si roi.

- C6 thé chi 1a chuyén nho thoi - toi néi véi giong thd o ciia ké méi bi danh
thirc.
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- Chuyén nho sao duogc, anh ty xem di!

Kuzma dang nam dai ngt, gidc ngt ning né khong yén, dau quay qua quay
lai va thinh thoang khé& rén ri. Nguc anh phanh ra, va toi nhin thay trén do
khoang hai d6t tay phia dudi vét thuong dang duoc biang bo ¢ hai ndt tham
den. D6 1a hoai thu d3 dn sau tiép, lan toa dudi da va 1o ra ngoai ¢ hai chd
d6. Mic du trude d6 toi dd khong may hi vong Kuzma khoe lai, nhung
nhitng ddu vét mdi bao hiéu rd rang cai chét d6 van 1am toi tai nguoi.

Maria Petrovna ngdi trong goc phong, hay tay budng thdng xubng gbi, ling
1€ nhin t61 vo1 d61 mat tuyét vong.

- Co dung tuyét vong thé, Maria Petrovna a. Bac si s& dén kham, co thé
chua phai da hét cach ro1 dau. Co thé van con vuc anh ay day duoc.

- Khong, khong thé vuc duoc dau, anh éy s& chét. - nang thi thao.

- U thi khéng vuc day dugc, anh 4y s& chét - to1 dap lai nang, cling thi thim
nhu thé - d6i voi ching ta di nhién 1a n01 dau 16n roi, nhung khong vi thé
ma huy hoai ban than minh: chinh ¢6 miy hom nay trong ciing giéng xac
chét 16i kia.

- Anh c6 biét miy ngay nay toi dau kho thé nao khong? Chinh t6i ciing
khong thé 1y giai cho minh, vi sao nhu thé? T6i trudc khong yéu anh ay,
ngay ca bay gio hinh nhu ciing khong yéu anh 4y nhu anh 4y yéu toi, thé ma
anh ay sap chét - tim t6i mudn v& tan. Roi t6i s& nhd mai cai nhin cta anh
ay, sur im lang cta anh 4y trudc t6i, mac du anh ay biét noi va thich néi. Mai
mai trong long t6i 13 su trach moc, rang toi da khong thuong anh 4y, khong
danh gia ding tri c, trai tim, su tin tuy cta anh ay. Co 1§ anh thay thé 1a
nuc cudi, nhung gio ddy toi ctr bi dan vit boi ¥ nghi, rang gia nhu t6i yéu
anh 4y, thi chiing t6i di sdng hoan toan khac, moi thtr s& khac di, va chuyén
khung khiép, ngu xuan nay c6 khi khong xay ra. Toi ctr suy nghi, suy nghi,
roi tu thanh minh cho minh, thé nhung trong long van ¢6 cai gi d6 ctr nhac
di nhéc lai: 15i tai c6, 15 tai cd, 1i tai co...
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To1 voi1 quay nhin bénh nhan, s¢ réng anh thirc giéc vi tiéng thi thao cua
chung toi, va trong thay sy chuyén bién trén khuén mat anh. Anh da thirc va
nghe thiy diéu Maria Petrovna néi, nhung khong mudn ching toi biét. Doi
moi1 anh run run, ma nong bung, ca khuén mat nhu dugc mat troi chiéu
sang, nhu dong c6 udt at u sau sang lén khi nhiing ddm may treo phia trén
tan ra cho anh néng soi vao. Chéc han anh da quén ca con bénh 1an ndi so
chét, chi mot cam xuc tran ngap tam hon va trao ra thanh hai dong I¢ tur hai
hang mi dang nham lai run rdy. Maria Petrovna nhin anh, trong khoanh
khic nang duong nhu s¢ hai, roi sau d6 d6 mat, mot vé diu dang thodng qua
trén mat nang, va cui xudéng bén than hinh nira sdng nira chét t6i nghiép kia,
nang hon anh.

Luc d6 Kuzma mé mat.
- Tro1i o1, to1 khong muon chét! - anh noi.

Va trong cin phong bdng nhién vang 1én nhitng 4m thanh khac thuong, sut
sit khe khé, hoan toan la tai v6i to1, bdi trude kia chua bao gio to1 trong
thay con nguoi nay khoc.

T6i roi khoi phong. Chinh tdi ciing suyt khoc réng 1én.

T6i cling khong mudn chét. Tat ca may ngan nguoi kia ciing khong mudén
chét. Kuzma it nhat con tim dugc su an ui vao nhitng phut cudi cung, con &
ngoai d6? Kuzma, bén canh ndi so chét va nhirng dau dén thé xéac, con duogc
trai qua cam xtic ma nho né chic gi anh d3 mudn danh ddi nhitng gidy phut
hién gid lay bat ky gidy phut nao khac trong cudc doi. Khong, & kia hoan
toan khong phai nhu thé! Cai chét luon 1a cai chét, nhung dugc chét giita
nhitng nguoi than, nhitng nguoi yéu thuong ta, hay 1a quan quai trong bun
dat va trong mau cua chinh ta, cho doi nguoi ta dén va két lidu ta, hay
nhing vién dan bay téi nghién nat ta nhu nhitng con siu bo...

skosk
- No1 thang véi anh, - 6ng bac si bao to61 ¢ 101 ra trong Iic mac 4o khoac va
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di gidy mua, - rang nhimg truong hop twong tu thé nay, trong diéu kién
chita chay cua bénh vién, thi cling dén chin muoi chin phén tram 1a chét.
T6i chi hi vong ¢ su cham soc hét 10ng, ¢ trang thai tinh than thoai maéi cta
bénh nhan va mong mudn manh mé duogc khéi bénh cia anh éy.

- Nguoi bénh nao cling mong khoi bénh, bac si a.

- D1 nhién 161, nhung anh ban ctia anh ¢6 mot s6 dong luc tang cuong, - bac
s n61 v&i1 nu cuoi trén moi - Vay nhé, to1 nay chung ta s€ lam phau thuat,
rach cho anh ay mot 16 méi, dat ong thong vao dé nudc thude co tac dung

t6t hon, va ta s& hi vong.

Ong bat tay toi, cai nut chiéc 4o khodc 16ng gau va di tham bénh ti€p, ro1
dén to1 Ong xuat hi¢n vo1 cac dung cu.

- C6 1& anh, dong nghiép twong lai ctia t6i, c6 muén thuc hanh lam phiu
thuat vai to1 khong? - 6ng ndi voi Lvov.

Lvov gat dau, xan tay 4o va voi vé mat nghi€ém nghi u &m bat tay vao vigc.
Toi1 thay anh dua mdt dung cu la lung nao dé vao cho vét thuong bang ludi
dao ba canh, thay lu6i dao cat vao nguoi nhu thé nao, thay Kuzma bau tay

vao giuong va nghién rang vi dau ra sao.

- Nao, dung lam niing nita - Lvov cau c6 néi vo1 anh khi dat ong vao cho
vet thuong mai.

- Pau 1am phai khong? - Maria Petrovna diu dang hoi.
- Khong dau 1am d4u, ban than mén a, t6i chi yéu di, mét nhiéu.
Moi nguoi biang bé, cho Kuzma udng chut ruou va anh nam yén.

Bac si di khoi, Lvov vé phong minh hoc, con t61 va Maria Petrovna don dep
can phong.

- Kéo chan lai, - Kuzma néi bang giong théu thao - Gid qua.
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TO1 stra géi va chan theo nhitng ménh 1€nh nguoc ngao Kuzma dua ra, anh
ctr khang dinh rang dau d6 bén tay trai chin bi ho nén gié vao, va yéu cau
giat chan k¥ hon. Téi cd gang dap can than hét stc, nhung du toi cd may
Kuzma van bi lanh lac & bén suon, lac dudi hai chan.

- Cau khong biét 1am - anh kh& cau nhau - lai lanh chd lung roi. Bé co ay
lam.

Anh liéc sang Maria Petrovna, va toi chot hiéu sao minh lai khong lam vira
y anh ta dugc.

Maria Petrovna dit lo thudc nang dang cam trén tay xudng, va lai gan
giuong.

- Kéo chan lai sao?
- Kéo lai di... Thé tot roi... am roi!...

Anh ngam nhin nang trong lic nang chinh stra chan, sau d6 nham mat lai,
thiép di vdi vé sung sudng tré con trén khuon mat hoc hac.

Anh di vé nha sao? - Maria Petrovna hoi.

- Khong, t61 ngut da mat ro1 va c6 thé ngdi day. Tuy nhién, néu khong can
nita thi t61 s€ di.

- Khong, lam on dung di, ta n61 chuyén mot chut théi. Em toi ctir ng01 ly voi
may quyén sach ctia nd, con t61 mOt minh voi ngu:orl bénh luc anh ay ngu,
ctr nghi chuyén anh ay s& chét, thay that dau kho, ning né!

- Co phai ctng ran 1én, Maria Petrovna a. Y ta 1a khong duoc nghi ngoi bi
quan va khoc loc.

- Khi lam y t4 t6i s& khong khoc dau. Du sao chim soc cho thuong binh van
khong dau kho nhu khi cham ngudi than ctia minh nhu thé nay.
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- Thé co6 van ctr di ra tran a?

- Di nhién 12 di r6i. Anh ay khoi bénh hay chét thi t6i ciing di. T6i dd quen
Vo1 ¥ tudng do roi va khong thé tir bo nd. T61 muodn lam di€u tot, mudn dé
lai cho minh ky trc vé€ nhitng ngay thang tot dep, tuoi sang.

- Oi Maria Petrovna, ti e rang c6 s& khong thay anh sang trong chién tranh.

- Tai sao? Toi1 s€ lam viéc - do 1a anh sang. T61 nhiing muon lam gi d6 dé
tham gia vao chién tranh.

- Tham gia chién tranh! Chang 1& n6 khong 1am c¢6 s¢ hay sao? C6 phai cd
dang ndi vai to1 dicu d6 khong?

- T6i dang ndi day. Ai bao anh 1a toi thich chién tranh? Chi c6 diéu... biét
n6i sao v6i anh? Chién tranh 13 céi 4c, ca anh, ca toi va rat nhiéu nguoi nira
déu nghi thé. Nhung n6 khong thé tranh khoi, anh co thich né hay khong,
thi né van dién ra, va néu nhu anh khong ra tran danh nhau, thi nguoi ta sé
léy ngudi khac ra trdn, va con ngudi van thanh qué quit, bi kiét luc boi
chinh chién. Téi, s rang anh khong hiéu toi, toi dién dat kém lam. Thé nay
nhé: theo ti, chién tranh 13 ndi bat hanh chung, ndi dau chung, va tron
tranh khoi né c6 thé van dugc, nhung toi khong thich diéu do.

To6i im lang. Loi ndi ctia Maria Petrovna dién dat rd rang hon ca su kinh
tom con dang 1o mo cua toi dbi vai viée tron tranh chién tranh. Chinh t6i
cling cam nhan dugc diéu ma nang dang cam nhan va suy nghi, chi c6 diéu
to1 nghi khac.

- Nhu anh chéng han, hinh nhu anh luén nghi cach lam sao ¢ lai dugc day,
néu nhu ngudi ta goi anh vao linh, - nang tiép tuc. - Em t6i di ké cho toi.
Anh biét khong, t6i quy anh nhu mot nguoi rat tét, nhung diém ndy & anh
thi t61 khong thich.

- Biét sao dugc, Maria Petrovna! Quan diém khac nhau ma. Téi phai chiu
trach nhiém gi & day? Chang 1€ t61 1a nguoi gay ra chién tranh?
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- Khéng phai anh, va ciing khong phai bat cir nhiing ai da va dang chét
trong cudc chién nay. Ho ciing s& khong ra tran néunhu c6 thé. Nhung ho
khong thé khong di, con anh thi ¢6 thé. Ho di chién dau, con anh thi & lai
Petersburg - con séng, khoée manh,hanh phutc, chi boi vi anh c¢6 nhiing
nguoi quen biét, nhitng ngudi thuong tinh khong muén gui ngudi quen cua
minh ra tran. Toikhong c6 quyén quyét dinh, c6 thé chuyén nay 1a thé tat
dugc, nhung t61 khong thich nd, khong.

Nang cuong quy¢€t lac mai dau toc quan cua minh va im lang.

skekok

Cuo1 cung cting dén lic. Hom nay t61 mdc chiéc ao khoac xdm va da nam
dugc co ban... cach dung sting. Gio day luonvang trong tai toi:

- Nghiém!... Dan hang ha...ai! B6...ong sting!
Va toi dimg nghiém, dan hang hai r6i danh roi sung.

Mot thot gian nita, khi to61 thong thao cach dan hang, nguoi ta s€ b tri toi
vao doi, dua chiing t61 1€n cac toa tau, chd di, chiavé cac trung doan, phan
vao vi tri trong ma nhitng nguoi da chét de lai...

Thi ciing vay thoi. Moi thtr két thic roi, gio day t6i khong con thude vé toi
nita, toi troi theo dong. Gior day t6t nhat 1a khongnghi ngoi, khong suy xét,
tiép nhan moi sy ngau nhién cia cudc doi ma khong chi trich phé phan, va
chi rong 1én khi nao bi dau mathoi...

Nguoi ta Xép to1 vao mot don vi ddc biét cia doanh trai, danh ri€ng cho
nhiing ngudi dugc vu tién. Khac biét 1a & d6 cogivong thay vi nhiing tam
phan, nhung du sao thi van ban thiu. Chd ctia nhiing tan binh khong duoc
rru tién thi hoan toan kinh khiing. Trude khi duoc dua vé céc trung doan, ho
song trong khu nha kho 16n von 1a bai nhét ngwra: ngudi ta chia né thanh cac
day lan haiting, pht rom 1én va giao cho cac cu dan tam thoi ty xoay x0 tiy
kha ning. Lbi di giita khu nhét ngua day tuyét va bun dat do moingudi lién
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tuc tha tir ngoai san vao, tron 1an véi rom tao thanh mot dam léy 161 khong
tudng tuong noi, ma dong rom dé néu khf)ngcc') bun tuyét thi cling chang
sach s gi. Vai tram con nguoi du‘ng, ngdi va nam trén do, theo tirng nhom
dong hU:O’ng v6i nhau: motcudce trién 1am dan tdc hoc dich thuc. Ca tdi ciing
tim kiém dong huong cing huyén v6i minh. Nhitng anh nguoi Ukraina cao
16n thokéch trong nhiing chi€c 4o tran thu madi va nhitng cai mil 1ong ctru
nam thanh ddm chen chic va im lang. Ho c6 khoang muoi nguoi.

- Chao céac anh em.

- Xin chao.

- Xa nha lau chua?

- Hai tuan r61. Con anh la ai? - mgt nguoi trong s6 ho hoi toi.

T6i néi tén minh, hoa ra bon ho déu biét. Gap dong huong, ho sdi noi 1én
mot chut, bat dau tro chuyén.

- C6 budn khong? - t6i hoi.

- Sao khong budn dugc! Con té hon éy chir. Gia duoc an tir té thi con dd,
day thuc an thi, 61 Chta oi!

- Gio céc anh s& chuyén di dau?

- Ai ma biét dugc! Nghe bao di danh bon Tho...

- Thé c6 mubn ra tran khong?

- Toi ra d6 dé xem cai gi co chir?

T6i bat dau hoi vé thanh phé cuia chung t6i, va nhitng hoi tudng vé qué nha
lam miéng ludi tré nén nglra ngdy. Bat dau nhimg chuyén vé dam cudi moi

day ma dé lo cho no6 phai ban mat hai con bo, ro1 ngay sau do anh chang tré
tudi bi bat di linh, vé vién chap hanh vién toa an an hoi 10 “tong hang tram
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con ngua vao hong vé viéc dat dai ngay cang it di, bo1 vay lang Markovka
nam nay c6 dén may traim ngu’(n di dén Amur... Cudc tro chuyén chi toan
lién quan téi qua khir, con vé twong lai, vé nhimg lao kho, hiém nguy va
dén dau dang chd doi tat ca chung toi thi khong ai néi dén ca. Khong ai
quan tim tim hiéu vé quan Tho, quan Bulgaria, vé sy nghiép ma vi n6 ho
phai di dé chét.

Mot anh linh tré cta chi doi dia phuong chénh choang say di ngang qua,
dung lai trude dam ching to1, thay toi lai néi ve chién tranh, beén tuyén bo:

- Phai cho céi bon Tho ndy mot tran méi duoc.
- Phai cho mot tran u? - to1 hoéi, bat cuoi1 vi su quyét dinh chéic chin do.

- bing thé, cau chu a, dé cho dén cai tén tudi ban thiu cua ching cling
khong con nita. Con chung noi loan, tat ca chiing ta phai chiu bao dau kho!
Néu nhu chung khong noi loan, ma cu xur tir té, hoa binh... thi toi gio da
dugc & nha véi cha me, s€ dang hoang hon. Thé ma ching noi loan, lam
kho chung ta. Ngai clr yén chi di, téi noi khong sai dau. Ngai cho xin diéu
thudc a! - bdng anh ta ngimg lai, dimg nghiém trudc mat t6i va dua tay 1én
mil.

T6i cho anh ta diéu thudc, chia tay voi cac ddong huong va vé nha, boi dén
luc hét gio tap luyén.

“Chiing noi loan, chiing ta phai chiu dau kho” - vang 1én trong tai toi giong
noi say rugu do. Ngan ngui va chang ro rang, nhitng khong thé nao thoat
khéi n6 duoc.

skekok

O nha Lvov bao trum sy u sau, budn kho. Tinh trang Kuzma rat xau, mac
du vét thuong ctuia anh da duogc lam sach: anh sOt rat cao, mé sang, rén la.
Hai chi em khong roi khoi anh su6t may ngay, trong thoi gian t6i ban dang
linh va huan luyén. Gid day, khi biét t6i sap di, c6 chi cang budn bi, con
cau em thi cau c6 hon.
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- P2 mac quan phuc ro1 day! - Lvov lau bau khi t61 chao anh ta trong can
phong day khoi thudc va sach vo. - Oi chao, con ngudi, con nguoi...

- Ching ta la nhitng con nguo1 gi vay ha Vasily Petrovich?

- Cac ngudi chang dé to6i duogc hoc hanh - thé ddy! Chang co thoi gian,
chang dé€ hoc cho xong, bi day ra chién truong, bao nhiéu thir khong dugc
hoc. Lai con anh vo1 Kuzma nira.

- Théi, ctt cho 1a Kuzma sap chét di, nhung toi thi lam sao?

- Thé anh chang phai sip chét sao? Néu chung khong giét anh, thi anh ciing
hoa dién hay tuy cho minh phat dan vao tran. Chang 1€ t61 chua biét anh,
chang I€ chua c6 tam guong nao sao?

- Guong nhu thé nao? Cau biét truong hop ndo twong tu sao? Ké di, Vasily
Petrovich!

To1 san té1 anh ta, va anh ké cho t61 “tam guong” cua minh.

- C6 mot anh si quan phao binh bi thuong ké cho toi. Ho vira di khoi
Kishinev hoi thang tu, ngay sau khi tuyén bd chién tranh. Mua dam dé,
duong bi cudn hét, chi con toan bun dat, ngap dén nira banh xe chd vii khi.
Pén ndi nguoi ta khong ding ngua nita, ma budc thimg réi ldy strc ngudi
kéo. Lan chuyén quan thtr hai, duong sa that kinh khung: mudi bay dam thi
phai leo muoi hai ngon nui, con lai toan bai lay. Thé ma van phai di. Mua
tam ta, trén minh khong chut khé rao nao, doi khat, mét moéi, con phai kéo
nita. DT nhién ctr kéo, cr kéo roi con ngudi ta ciing ngd vap mit xudéng bun
ma ngat di. Cudi cung dén mot viing lay khong cach nao tién 1én duoc nira,
thé ma van bi la mang! “Nhitng chuyén d6 nho lai that khing khiép”, anh si
quan cua t61 bao thé. Cau bac si cta ho con tré, mébi ra trudng, tinh dé xuc
dong. Cau ta khoc. “To6i khong thé chiu ndi canh kinh hoang nay, toi di
trudc day”. Thé 1a di mat. Quan linh bé canh cay du dé xay cai dap bang
cdy, va cudi cung ra khoi dugce chd d6. Nguoi ta dua phdo 1én doi, va trong
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thiy cdu bac si treo minh trén cay... Pay, tim guong cho anh. Con ngudi
khong thé chiu n61 sy hanh ha nhu thé, thi anh ¢6 vugt qua n61 hay khong?

- Vasily Petrovich, phai ching chiu dung nhimg kho dau d6 van con hon 1a
tr van nhu anh chang bac si d6?

- Toi chang thay co gi tot dep khi chinh anh bi kéo dén kiét lyuc thé.

- Luong tam to1 s€ bi can rut, Vasily Petrovich a.

- Cai d6 véi t6i qua tinh té. Anh néi véi chi t6i ay. Chi Ay hop véi nhiing thir
tinh t€ do lam. M6 x¢é “Anna Karenina” thanh tirng mau hay noéi vé
Dostoevsky, céi gi chi ay cling lam dugc, chuyén thé nay chac & trong ti€u
thuyét nao do cling da noéi ro1. Tambiét, triét gia!

Anh ta cudi hon hau véi cau dua ctia minh va chia tay cho t6i.

- Cau di dau vay?

- Sang khu Vyborgsky, dén bénh vién.

T6i vao phong Kuzma. Anh khong ngii va cam thay kha hon thudng 1é, nhu
Maria Petrovna giai thich vo1 t6i. Nang ngo61 batdong bén givong. Kuzma
con chua trong thay t61i mac quan phuc, nhung di¢n mao t6i lam anh kho
chiu.

- Nguoi ta dé cau ¢ lai day hay dua ra tran? - Anh héi.

- Ho dua t6i di, cdu chua biét sao? Anh im lang.

- Biét ro1, to1 quén mat. To1 bay gio nhd va suy nghi kém lam, nguoi anh
em a... Biét sao duogc, cau di di, can phai thé ma.

- Ca cau cling no1 thé nira, Kuzma Fomich a!

- Sao lai “ca t6i”? Chang 18 t6i n6i khong phai hay sao? Cau c6 cong trang
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gi ma nguoi ta mién cho cau? Di di va chét & do di. Cé nhiing ngudi khac
can thiét hon cau, lam viéc nhiéu hon cau, ma ho cling di... Stra goi cho t61
vO1... thé the.

Anh n6i khé va cau kinh, nhu dang tra thu ai d6 vi bénh tat cia minh.

- Cau noéi dung déy, Kuzma a, 1€ nao to1 lai khong di? L& nao t61 lai phan
d6i chinh ban than minh? Néu nhu thé thi to6i di ¢ lai ma chang can ban
luan thém gi nita, lo chuyén dé ciling khong kho gi. Téi khong lam nhu thé,
nguoi ta yéu cau thi t6i ra di. Nhung it nhat dimg ngin toi phat biéu ¥ kién
riéng ctia minh vé van dé nay.

Kuzma nam, mat nhin bat dong lén tran nha nhu khong nghe t6i. Cudi cung,
anh cham chap quay dau vé phia toi.

- Cau dung xem 101 noi cua to1 1a that - anh né1 - To1 thyuc ra rat dau kho va
turc gian, khong biét vi sao clr gdy goé vo1 moi nguoi. To1 thanh ké cau kinh
101, chac 1a sdp chét dén noi roi.

- Pu r61 day, Kuzma, vui 1€n di nao. Vét thuong da kho, s€ lanh 1dn, moi
chuyén déu s€ tot 1én. Bay gio khong phai dé néi vé chét choc, ma 1a vé
cudc song.

Maria Petrovna nhin t6i bang d6i mat to budn b, va toi chot nhé diéu nang
n6i véi toi hai tudn trude: “Khoéng, anh dy khong khoe lai ddu, anh ay s&
chét”.

- S& nhu thé nao néu nhu qua thuc t6i s& séng? S& rat tuyét! - Kuzma néi,
mim cudi yéu 6t - Nguoi ta ddy cdu di danh nhau, con t6i va Maria
Petrovna ciing sé ra di: ¢o ay s& lam y ta, con t6i lam bac si. T6i s& ¢ bén

cau, mdt ké bi thuong, va cham s6c cau nhu cau cham to61 bay gio.

- Ro1 s€ tan gau, Kuzma Fomich a - Maria Petrovna n6i - Nhung anh noi
nhiéu khong tot dau, véi lai dén gio anh bi hanh ha roi.

Anh dé yén cho chiing t6i sap xép: chung t6i c¢di 4o cho anh, thao nhiing 16p
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bang va bat dau lam thude voi bd nguc rong bi rach nat ciia anh. Khi phun
nudc vao nhirng vét thuong ho miéng ddm mau, vao chd xuwong quai xanh
16 ra, anh 1én nhu xa ctr, vao mach mau chay xuyén vét thuong nam sach sé
thoai mai nhu khong phai 1a vét thuong trén con nguoi dang song, ma la
trén tiéu ban giai phau, toi lai nghi dén nhiing vét thuong khac, kinh khing
hon rat nhiéu ca vé tinh chat ciing nhu vé sd luong, va hon hét, gay nén
khong phai do su tinh co vo nghia, ma do nhiing hanh dong c6 y thic cua
con nguoi.

skekok

T6i khong viét mot 101 ndo vao cudn sb nay vé viée t6i 1am gi va trai qua
nhitng gi luc vé nha. Nhitng dong nudc mat khi me t6i don va tién dua toi,
su lang im nang né bén ban an khi c6 mat toi, sy tir té déy canh bao cua li
em - nhin va nghe di niang né, nhung viét vé diéu d6 con ning né hon. Khi
nghi rang chi mot tuan nita s& mat hét moi thir quy gia nhat trén doi, thi
nudc mat dang 1én tan co.

skekok

Cudi cung cling dén luc chia tay. Tinh mo sang mai, nhom cia toi s& khoi
hanh bang tau hoéa. Nguoi ta cho phép to1 6 nha dém cuéi cung. To6i ngdi
mot minh trong can phong ctia minh, lan cudi cung! Lan cu01 cung! Ai chua
trai qua cai lan cudi cung nhu thé lidu c6 thé hiéu hét ndi dom dau cua
nhitng tir nay? Lan cudi cung toi chia tay voi gia dinh, 1an cudi cung t6i
budc vao can phong nho va ngdi xudng bén chiéc ban duge chiée dén nho
quen thudc chiéu sang, chat day sach vo va gidy ma. Ca thang troi t6i khong
dung dén chung. Lan cudi cung toi cam 14y bat va xem lai tic phdm méi bat
dau cua minh. N6 roi ra, nhu dta tré sinh non, chét ctimg, vo tri vo glac
Thay vi phal két thuc no, ngu’cn lai ra di cung VO’l hang ngan nguoi glong
nhu nguoi dén tan cung thé gidi, boi vi lich sir can nhu:ng sttc luc thé chat
cua ngu:orl Hay quén di nhitng thir tri tug, chung chang can cho ai. Nhing gi
ma nhiéu nim tru:oc day ngu:orl da dugc day do, nguoi dinh dung chiing vao
dau? Cai co cau khong 16 ma nguoi khong biét rd, ma nguoi 1a mot thanh
phan nhé nhoi trong d6, dang mubn cit bé nguoi. Nguoi c6 thé lam gi
chdng lai duoc ¥ mubn do,... khi nguoi chi 1a cai ngén chan?
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skekok

Tuy nhién, da r61. Bén lic phai di nam va c6 ngu, ngay mai phai day rat
som.

skekok

T6i yéu ciu moi ngudi ding tién toi ngoai ga tau. Cang nhiéu dua tién,
cang thira nudc mat. Nhung khi dd ngdi trong toa tau chat cimg ngudi, toi
cam théy mot ndi cd don dau nhéi long, mot ndi budn dén d6 nhu mudbn
danh doi tat ca moi thi trén doi dé dugc chia tay voi bat cur nguoi than nao,
dau chi trong vai phut. Cudi cung thi dd dén gio tau chay, nhung tau lai
khong nhtic nhich: ¢6 chuyén gi d6 lam né bi cham. Nira gio dong ho troi
qua, ntra gid, ma tau van ding yén. Trong nira gio ay, t0i c6 thé kip vé
nha... Hay c6 thé ai d6 khong chiu duoc va sé chay ra... Khong, moi nguoi
han déu tuwéng tau da di roi, khong ai nghi nd bi cham. Nhung biét dau...
T6i nhin vé huéng ma moi ngudi c6 thé dén véi toi. Chua bao gio thoi gian
lai kéo dai nhu thé.

Nhitng 4m thanh chéi gat ciia coi tap hop khién t6i ring minh. Nhitng nguoi

linh d3 xudng khoi toa va tu hop trén san ga voi va 1én tau. Tau khoi hanh
ngay bay gio, va to1 s€ khong gdp duogc ai.

Nhung t6i bong thiy nha Lvov, hai chi em gan nhu chay t6i toa tau, va toi
mung & don hg. To1 khong nhé da ndi voi ho nhitng gi, khong nhé ho noi

gi vai toi, ngoai mot cau duy nhat: “Kuzma chét roi”.
skosk
Nhitng ghi chép trong cudn s6 dimg lai & cu nay.
Canh dong tuyét ménh moéng. Nhitng ngon ddi tring x6a bao quanh no, trén
do 1a nhitng than cay cling phu bang gia trang xo6a. Bau troi sa xuong thap,

u 4m, cam thdy mui biang tan trong khong khi. Sung kéu ring rac, vang lén
tieng nhitng quéa dan dai bac no, khoi bao trum mdt trong nhitng qua doi va
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tir tlr truon xudng canh dong. Mot dam dong den den chuyén dong doc canh
dong. Néu nhin cham chi hon s& thay ddm nay gom nhiing cham den riéng
biét. Nhiéu chdm den 4y di bat dong, nhung nhimg cham con lai van dang
di chuyén, di chuyén vé phia trudc, mic du con lau méi toi cai dich chi co
thé nhan ra dugc nhd dam khoi toa ra tir nd, va mic du sé luong nhing
chidm den ¢t mdi gidy lai mot it di, it di.

Pai d6i du bi nam trong tuyét, sing khong ké trén gia, ma cam trong tay, ca
ngan con mat cham cht theo doi chuyén dong cua dam den.

- Pi nao, anh em o1, di ndo... E, chung chua téi noi dau!
- Sao ho lai kim chan ta nhu vay nhi? Ta c6 thé gitp ho chiém dugc ma.

- Cau chan song roi hay sao? - mot nguoi linh 16n tudi cau ¢6 noi - cr nam
yén khi nguo1 ta bao nam, va hay cam ta Chua vi cau con nguyén ven.

- Vang ong chu a, t61 s€ con nguyén, chd co lo - anh linh tré véi khuon mat
vui vé dap lai - Toi qua bon tran r61, ma van chua sao! Pau tién thi c6 sg,
nhung sau do6 thi - khong budn kéu troi nira! Bay cong tur ciia ching ta chac
la 1an dau, anh ay dang cau nguyén Chua. Cong tir, nay cong tir?

- May lam gi thé? - mot nguoi linh gay go rdu den nam canh phan ing.

- Cong tr o1, vui vé Ién nao!

- To61 c6 buon dau, anh ban.

- Néu c6 chuyén gi ctr dua vao to1. To61 tung trai qua roi, toi biet. Cong tu
cua chung ta rat gidéi, khong bd chay. Chir contrude cau tung c6 mot anh
tinh nguyén, anh ta vira thay dan bay lién vt ca ba 16 1an siing bo chay, thé

1a dan duoi theo trang vaolung. Khong duoc nhu thé, boi da thé roi.

- Pung so, toi khong bo chay déu... - “cong ti”” khé dap - Khong thé tranh
kho1 dan duoc.
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Pung thé, lam sao chay tranh n6 dugc! N6 quai lam... Troi dat oi! Gia ma
chung dung lai!

bam den dung lai, sing no toa khoi.

- Tring r61, gio phai lui roi... Khong, chung van tién. Nao, nao, 61 Pic Me
01! Phat nira nao, nao nao... Oi chao bao nguoibi thuong, thé ma khong ai
mang ho di.

- Pan déy, dan day - tiéng kéu vang 1én xung quanh.

Pung 1a c6 cai gi d6 veo veo trong khong gian. D6 1a mdt vién dan lac bay
to1 xuyén ngang nhirng nguoi linh dy bi. Ti€p saund 1a vién thu hai, thir ba.
DPai ddi s61 no1 han lén.

- Cang thuong dau! - ai do hét Ién.

Vién dan lac da thuc hién st ménh cia no. Bén nguoi linh cam cang lao t&i
nguoi bi thuong. Bong nhién trén mot ngon dditir phia bat dau cudc tan
cong xuat hién nhitng hinh ngudi va ngua nho bé, roi tie thi tir d6 bay toi
mot cudn khoi tron day dic,trang nhu tuyét.

- Bon ché ban vao ching ta! - anh linh vui tinh no hét Ién. Tiéng lyu dan rit
qua, vang 1én tiéng no.

Anh linh vui tinh ngd sdp mat xubng dat. Khi anh ngang dau 1én, lién trong
thay “cong tir”” nam sap bén canh, tay dang ra va dau guc mot cach khong tu
nhién. Mgt vién dan lac khac da khoét vao phia trén mat phai ciia anh mdt

16 hong den ngom

1879
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Nhirng nguwoi hoa si

DEDOV

Hom nay t61 cam théy nhu cd mot nii d4 da tut khoi déi vai. Hanh phuc that
l1a bat ngo! Thoéi cat xéo nhiing cai 4o cau vai, cut xéo nhitng dung cu va
nhiing ban dy toan!

Nhung that chang dang ho then sao khi lai mimg vui nhu thé trudc cai chét
ctia ba co t0i nghiép da cho phép t6i duge bo viéc? Thuc ra 1a ba ay lac hap
héi da yéu cau tdi toan tdm toan ¥ vao cong viéc yéu thich ctia minh, va bay
gid t0i vui ming, nhung dong thoi ciing 1a dang thyc hién y nguyén chay
bong cuia ¢b toi. P6 1a hom qua... Sép ciia toi mang bo diéu kinh ngac 1am
sao khi duoc bict t6i bd viéc! Khi t6i giai thich muc dich khién t6i lam nhu
vay, ong ay chi biét ha héc mom.

- Vi tinh yéu ngh¢ thuat u?.. Hum,... Nop don di.

ROi chang noi thém tiéng nao, ong quay nguoi bo di. Nhung toi chang con
can thém gi nita. To61 tu do 161, t61 1a nghé si! Chang phai 1a t6t dinh hanh
phuic sao?

T6i mudn di dau xa han khoi moi ngudi va khoi Petersburg. Toi bén thué
mét chiéc xuéng va chay ra bién. Mat nude, bau troi, thanh phé lép lanh
anh nang mit troi ¢ phia xa, nhitg khu ring xanh vién quanh bo vinh,
nhimg dinh cdt tau trén bén tau Kronshtadtsky, hang chuc chiéc tau hoi
nudc vut qua toi, nhitng chiéc thuyén budm ludt nhe - moi thir voi t6i nhu
dugc phui bdi mot anh sang madi. Moi thr 1a cua to61, moi thu nam duéi
quyén cua toi, moi thr téi déu c6 thé nim léy, ném lén mat vai va dat trudc
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mat ddm dong sung sot vi sicc manh cia nghé thuat. Thuc ra khong nén ban
da gau trude khi giét dugc no, bdi toi con lau mai 1a hoa si 1on.

Chiéc Xuéng x¢ nudc ludt nhanh. Cau lai Xuéng, mot chang trai can ddi,
khoe manh va dep trai, mac chiéc 40 so mi do, chéo khong biét mét moi.
Anh ta ltc gap nguoi 1én phia trude, lic ngtra ra dang sau, mdi dong tac lai
day manh xudng di t6i. Mt troi dang ldn va phan chiéu trén khudén mit va
trén tim 4o do ctia anh, dén ndi t6i mudn vé ngay anh ta. Cai thung nho
dung vai, mau va but vé luén & bén toi.

- Cau ngimg chéo di, hdy ngdi yén mot phut, t6i s& v& cdu - t6i ndi. Anh ta
budng mai chéo.

- Cau ngdi nhur dang cam chéo ay.

Cau ta cAm léy mai chéo, khua chiung nhu con chim vay canh, va dung lai
nhu thé trong mdt ki€u dang tuyét dep. To1 nhanh chong phéc thdo bang but
chi va bat dau v€. T61 pha mau véi mot cam xuic dac biét vui sudng. Toi biét
rang sudt doi s€ khong cai gi co thé dat to1 ra khéi bang mau.

Nguoi chéo thuyén bat dau mét, nét cuong nghi trén guong mit ciu ta
chuyén thanh ué oai, budn chan. Cau ta bat dau ngép va tham chi c6 lan lay
tay 4o lau mat, dé lam di€u do cau phai cti dau xuong tay cheéo. Nhiing nép
gap cua chiéc 4o hoan toan bi hong. That buc minh lam sao! Gid t61 khong
thé v€ duoc khi mau vé dung day.

- Ngéi yén anh ban! Cau ta bat cuoi.

- Sao cau lai cuo1?

Cau bbi r6i cudi va noi:

- Ky qua, ong chu a.

- Tai sao lai ky?
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- Lam nhu t61 1a tht hiém lam hay sao nén md&i phai ve€. Lam sao ma thanh
tranh duoc.

- S& thanh tranh, anh ban quy mén a.

- Thé tranh d6 6ng can dé l1am gi?

- Bé hoc tap. Toi v& nhimg birc nho, r6i s& v& nhitng bic to.

- Nhirng btrc to u?

- Khoang ba xagien.

Cau ta im lang, roi sau d6 nghiém tac hoi:

- Thé 6ng c6 thé vé tranh tho dugc khong?

- T61 v€ dugc ca tranh tho, nhung to1 chi ve€ tranh binh thudng thoi

- Thé day.

Cau suy nghi r6i lai hoi:

- Thé chung dé 1am gi?

- Céai gi co?

- Nhiing birc tranh Ay...

Di nhién t61 khong gi?mg l?éi cho cau ta vé y nghia cua nghé thuat, chi noi
rang nguoi ta tra nhiéu‘ tién cho nhiing buc trqnh do, dén mot nghin, hai
nghin rip hay con nhi€u hon. Cau cheo thuyén hoan toan thoa man va

khong hoi thém gi nita. Burc phac hoa trong rat tuyét (sic do cua tAm vai
phéan chiéu 4nh hoang hon rat dep). To1 tr¢ vé nha hoan toan hanh phuc.
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RYABININ

Pung trong tu thé cang thang trudc mit toi 1 dng gid ngudi mau Taras ma
gido su N. ra 1énh phai dit tay 1én dau, boi d6 1a “tu thé rat c6 dién”. Xung
quanh t6i 14 ca dam ban, nhimng ké ciing nhu t6i dang ngdi trudc gia vé, voi
bang mau va co trong tay. Ngdi trude tat ca moi ngudi 1a Dedov, tuy 1a hoa
si v& phong canh, nhung van nd luc v& Taras. Trong 16p hoc day mui cia
mau v&, ciia ddu, cia tdy va im phing phic. Ct nira tiéng Taras duoc giai
lao, dng ngoi 1én mép thung gd dung 1am bé cho 6ng, va tir mot “mau v&”
bién thanh mot 6ng gia binh thudng tran truéng, dudi tay chan bi té climg vi
phai bat dong lau cho gidn gan cot. Cac hoc vién chen chiic bén cac gia vé
xem bai tap ctia nhau. Bén gia cua toi ludn doéng: t6i 1a mot hoc tro rat co
nang luc cua vién va dugc ky vong trd thanh mot trong “nhiing nguoi kiét
xuat cua chung ta”, nhu dién dat ddy sung suéng cta nha phé binh nghé
thuat noi tiéng 1a ngai V.S., nguoi tir 1au di nodi, rang “Ryabinin s& thanh
cong”. Boi vay tai sao moi ngudi déu xem bai cua toi.

Nam phut sau tat ca lai ngdi vao chd cua minh, Taras tréo 1én buc, dit tay
1én dau, va chlng t61 lai boi boi, trét trét...

Va ctr thé moi ngay.

That chan phai khong? Ngay chinh t6i tir 1au cling d4 tin rang moi thir déu
chan ngdy. Nhung nhu cai dau xe lira chay bang hoi nuéc chi c6 hai lua
chon: hoac chay theo duong ray cho dén khi nao hét hoi, hodc bat ra khoi
néd va tir mot con quai vat bang sit pha dong dep dé bién thanh mot déng
phé liéu, t6i cling vdy... T6i dang trén duong ray. Nhitng thanh ray 6m khit
ldy cac banh xe cua toi, va néu nhu toi trugt khoi chung thi s& ra sao? Tbi
budc phai bang moi gia chay t6i ga, cho du cai ga d6 dbi véi toi nhu mot 16
rach den ngom chang phan biét duoc gi trong d6. Moi ngudi bao d6 s& 1a
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hoat dong nghé thuat. Rang d6 1a mot cai gi d6 mang tinh nghé thuat thi
khéng can ban cii, nhung rang d6 1a hoat dong...

Khi dén trién 1dm va xem cac buc tranh, toi thay gi ¢ chung? Tam vai trén
d6é mau duoc quét Ién, dugce trinh bay dé tao ra nhitng an tugng, tuong tu
nhirng an tuong goi lén tir nhitng d61 tuong khac nhau.

Moi ngudi dén xem va ngac nhién: nhitng gam mau dugc bd cuc khéo 1am
sao! Va chang c6 gi hon nita. Bao nhiéu sach dugc viét ra, ca ndi sach vé
d6i twong nay, toi cling da doc nhiéu thir sich d6. Nhung tir nhitng Taines,
Carrieres, Kuglers, va tat ca nhirng ngudi da viét vé nghé thuat, bao gom ca
dén Proudhon, déu chang lam sang to duoc diéu gi. Ho ludn ban ludn rang y
nghia ma nghé thuat mang lai 13 nhu thé ndo, con trong dau toi khi doc ho
ludn loay hoay y nghi: gid nhu né c6 ¥ nghia. T6i chang thay anh hudng t6t
dep ndo ctia buc tranh ddi véi con ngudi, vay thi tai sao toi phai tin 13 no co.

Tai sao phai tin? T6i can phai tin, rat can, nhung tin nhu thé nao? Lam sao
c6 thé tin rang ca cudc doi minh s& phuc vu riéng cho su td mo ngu ngdc
ciia dam déng (néu nhu chi 1 su to mo thi da tot, con hon 1a cai gi khac
nita, nhu su kich thich nhimg ban ning dé hén chang han), va cho théi hao
danh ctia mgt cai bung da no du trén doi chan khénh khang td1 bén birc
tranh quy gia day nhiing trin trd kho dau, duoc v& nén khong phai bang co
va mau, ma bang nhimg soi than kinh va bang mau. Han s& 1am bam:
“hirm... cling tam duoc”, r6i thoc tay vao tai quan cing phong, vit cho toi
may trim rGp va mang buc tranh di khoi toi. Han ciing mang di khoi t6i
cing voi bure tranh 1a nhimg xao xuyén, nhitng dém mat ngi, nhitng kho
dau va sung su’omg, nhirng 4o tuéng va tuyet vong. Va toi lai co doc di gitra
dam dong R6i lai may moc v& ngudi mau vao budi tdi, may moc vé Ong ta
vao budi sang, 1am cdc gido su va ban bé ngac nhién vé nhitng thanh cong
nhanh chéng ctia minh. T6i lam tat ca nhimng thi d6 dé lam gi, dé r6i di dén
dau?

Pa bon thang tréi qua ké tir khi toi ban bure tranh cudi cung, ma van chua co
mot ¥ twong nao cho birc tranh méi. Gia nhu ¢6 céi gi d6 nay ra trong dau
thi tot biét bao... S& mot thoi gian hoan toan lang quén: toi s& dim minh vao
blirc tranh nhu budc vao trong tu vién, chi nghi vé mot minh né ma thoi.
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Nhitng cau hoi: s& di dén dau? dé lam gi? trong lic lam viéc s& bién mat.
Trong dau chi con mét ¥y nghi, mot muc dich, va vi¢c thuc thi muc dich do6
dem lai khodi lac. Burc tranh 1a thé gi6i trong d6 t6i song va chiu trach
nhiém trude nd. Luan 1y thong thuong noi day khong con: toi tao ra cho
minh mot luan 1y méi trong mot thé gidi méi, cdm nhan vé 18 phai, pham
gia hay su dé€ hen, déu gia tra theo cach riéng cia minh, khong phu thudc
vao cudc song.

Nhung khong thé luc nao ciing v&. Chiéu tbi, khi hoang hon lam gian doan
cong viéc, ta sé phai trd lai véi cude séng va lai nghe thay cau hoi vinh ciru:
“dé lam gi?”. N6 khong cho ta ngi, budc ta phai trin trd néng sot trén
giwdng, cham chim nhin vao bong tdi, tudng nhu dau dé trong d6 co cau tra
101. Va gan sang ta s& thiép ngii mé mét, dé roi khi thire giac lai roi vao mot
thé gidi mong mi khac, trong d6 chi ¢6 nhitng hinh tugng do chinh ta tao ra,
dang hinh thanh va hién ra trudc mat ta trén tim vai vé.

- Sao anh khong lam viéc, Ryabinin? - ngudi ban bén canh hoi to.

T6i mai nghi qué dén ndi giat ban minh khi nghe thay cau hoi d6. Tam bang
pha mau tudt khoi tay, vat 4o khodc roi vao mau ldm lem ca, nhitng ciy co
nam trén san. To6i nhin vao buc ve€, nd da hoan tat, hoan tat mot cach tot
dep: Taras trén tam vai trong nhu nguoi séng.

- Toi xong 164, - toi dap 1oi anh ban.

Va gio hoc _cing két thuc. Nguoi mau tut khoi cal thing va mic quan 4o,
moi ngudi on ao thu don dung cu. Tiéng nodi cudi 6n do, moi ngudi lai chd

to1, khen ngoi toi.

- S& duogc huy chuong, huy chuong... Bt vé& dep nhat. - mot sé ngudi noi.
Nhitng nguoi khac im lang: cac hoa si khong thich khen nhau.
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DEDOV

To61 cam théy hinh nhu minh dugc cac ban déng hoc kinh trong. Di nhién,
diéu nay ciling c6 phan anh huéng cua tudi tac kha 16n cia toi so véi ho.
Trong c4 hoc vién chi co mdi Volsky 1a 16n hon t6i. Phai, nghé thuat c6 mot
sttc manh hap dan ky la! Cai tay Volsky 4y 1a si quan nghi huu, mot quy 6ng
tu6i bon muoi lam, toc da hoan toan nga bac, vao tudi ay con thi vao hoc
vién, bat dau hoc lai - diéu d6 chang phai 1a chién cong hay sao? Nhung anh
ay rat nd luc. Mua hé du thoi tiét thé ndo cling ngdi vé phac thao tir sang
dén toi, tan tuy hét minh. Mua dong, khi tro1 con sang thi vé phac thao, dén
chiéu t6i thi v& mau. Trong hai nim anh di c6 nhiing thanh cong 16n, cho
du s6 phan khong ban cho anh tai ning dic biét nao.

Con Ryabinin lai 12 chuyén khac: ban chat cuc ky tai ning, nhung ludi kinh
khung. Toi khong nghi rang anh ta ¢ thé vé dugc cai gi nghiém tic, mat du
tat ca cac hoa si tré déu hAm md anh ta. Pic biét toi cam théy rét la su say
mé cua anh ta vo1 nhitng chu dé duoc goi 1a hién thyuc: anh ta vé nhiing doi
gidy co, nhitng tim vai quan chan va nhimg 4o 16ng cdc, ctt nhu ching ta
chua dugce ngam chung théa méan ngoai doi vdy. Ma cai quan trong 14 anh ta
hau nhu khong 1am viéc. Poi khi anh ta ngodi ca thang vé dugc mot birc
tranh, ma moi ngudi déu kéu um 1én ca tung nhu mot diéu ky diéu, rang ki
thuat khong thé mong hon thé duoc (trong khi t6i thay k¥ thuat cta anh ta
hét strc yéu kém), roi sau do lai bo khong v& ca nhitng birc phéac thao, di lai
u am va khong tro chuyén cung ai, tham chi ca vai t61, mac du hinh nhu anh
ta it xa lanh t6i hon nhitng ban hoc khac. Mot chang trai ky la! Toi thay
nhiing nguoi 4y rat la, nhitng con ngudi khong thé tim thay sy thoa méan
hoan toan trong nghé thuat. Ho khong thé hiéu, rang khong co gi c6 thé
nang cao con nguoi duge nhu sy sang tao ngh¢ thuat.

Hom qua to1 hoan tat birc ve, treo 1€n, va hom nay da c6 nguoi hoi gia. It
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hon 300 rap t6i khong ban. Nguoi ta tra gia 250. Toi ¢ quan diém 1a khong
bao gid nén ha cai gida mot khi da duge dinh. Piéu nay dem lai sy kinh
trong. Bay gid toi lai cang khong nhuong bd, buc tranh chac chan s& ban
duge. Chu dé thi thudc loai ban chay va dang dugc ua chudng: canh mua
déng, hoang hon, nhitng than ciy thdm den noi bat trén nén rang hong. K.
v& nhu thé va ban gia nhu thé! Nguoi ta bao chi trong mua dong nay ong ta
kiém duoc hai muoi ngan rap. Khong té ti nao! Co6 thé song duoc. Toi
khong hiéu tai sao mot sb hoa si lai phai séng ngheo kho. Nhu K., khong
mot tAm vai nao bo phi, tat ca déu duoc ban. Chi can co thai d6 théng thin
hon v&i thuc té: khi anh v& tranh thi anh 1a ngh¢ si, nguoi sang tao, con khi
tranh v€ xong thi anh 1a nguoi kinh doanh. Va cang khon khéo kinh doanh
thi cang tot. Cong chiing thudng cb danh lira dan nghé si chiing ta.
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RYABININ

T6i song & tuyén sb 15 trén dai 160 Trung gian va bon lan mot ngay di trén
con duong ven bién, noi cac tau hoi nudc cia nudc ngodi neo lai. Toi ua
thich noi ndy boi su sic sd, song dong, 6n a0 ciia nd, va bai vi ndé cung cap
nhiéu chét lidu cho t6i. O day khi ngam nhin nhitng ngudi céng nhan vac
nhiing bao hang, quay nhiing canh cong va cudn day toi, danh nhiing cb xe
ngua chd du thu, té1 hoc dugce cach ve€ con nguoi lao dong.

T6i vé nha cung vdi Dedov, hoa si phong canh... Mot con ngudi tét bung va
hon nhién, nhu ban than phong canh vay, va dam mé ngh¢ thuat cua minh
say dam. D6i v4i anh ta khong c6 sy hoai nghi nao. Anh vé cai anh nhin
thdy: nhin thdy dong song thi v& dong song, nhin thay ho nudc day co lac
thi v& ho nudc day co lac. Dong song va hd nudc d6 can gi cho anh ta? -
khong bao gid anh suy nghi vé diéu d6. Anh ta duong nhu 1 nguoi ¢ hoc
thire, it nhat 13 da tot nghiép khoa k¥ su. Bé nhiém sé, may man c6 duogc tai
san thira ké gitip anh ta c6 thé ton tai ma khong phai lao dong. Bay gio anh
ta v& va v& mua he tir sing dén chiéu ngdi ngoai canh doéng hay trong rimg
v€ phac thao, mua dong thi khong mét moi bai tri nhitng canh hoang hon,
binh minh, gifta trua, dau con mua, cudi con mua, canh mua dong, mua
xuan va da tho khac. Quén nghé k¥ su ctia minh va khong hé héi tiée vé
diéu d6. Chi khi ching t6i di ngang qua bén tau, anh ta thuong giai thich
cho t6i ¥ nghia cta nhiing khoi dong va khoi thép khong 16: nhitng b phan
may moc, nhitng 10 hoi va du thtr khac dugc mang tir tau thuy 1€n bo.

- Anh trong, nguoi ta kéo vé cai 10 hoi to chua - hdm qua anh ta bao t6i, dap
chiéc ba toong keng keng vao cai 10.

- Chang 1& & ta khong ché tao duoc ching hay sao? - t6i hoi.
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- O ta cling ¢6 lam, nhung it thoi, khong du. Trong kia, ho dem vé ca dong
thé nay. Lam té qua, vé day s& phai stra chita, anh c6 thdy mdi han bi bong
ra khong? Chd nay dinh ciing tudt ra réi. Anh c6 biét cai thir nay dugc lam
nhu thé nao khong? D6 1a mot cong viee day ai. Mot nguoi chui vao 1o hoi
va dung kim dé gilt cay dinh, nghia la léy nguc lam diém tua chiu luc, con
bén ngoai tho ca dung bua dong dén khi ra dugc cai mii nhu thé nay.

Anh chi t6i xem mot hang dai nhitng vong tron kim loai 16i 1én chay theo
moi han cua 10 hoi.

- Dedov, thé thi chang khac nao danh vao nguc con gi!

- Pung thé. T6i di c6 lan thir vao trong 16 hoi, va sau khi déng bon cay dinh
thi chui ra khong noi. Nguc bi bam giap ca. Thé ma sao ho van phai chiu va
quen di. Qua thyc ho s€ chét nhu 1d rudi thoi: chiu dugc mot, hai nam, roi
sau d6 néu con séng thi kho con lam viée duoc ¢ dau. Thir tudng twong ca
ngay gio nguc cho bua danh, lai con chui trong ndi hoi, gép cong nguoi
trong chd ngot ngat nhu thé. Mua dong sat dong bang, lanh budt, con ho thi
ngo1 hay ndm trén d6. Nhu trong cai no1 hot nay, anh c6 thay cai mau do rat
hep d6 khong, khong thé ngdi trong d6 duge, ma phai nam nghiéng dua
nguc 1én. Mot cong viée niang né cho ddm ning tai nay.

- Sao lai ddm nang tai?

- Thé day, cong nhan goi ho nhu vdy. Vi tiéng on nhu chuéng danh nay ho
thuong bi diéc. Anh tudng ho nhan duogc nhiéu tién cho cong viéc kho sai
nay u? Toan bac cac thdi! Bdi vi khong can k¥ ning, khong can nghé thuat,
ma chi can co bap... Ryabinin, néu nhu anh biét dugc bao nhiéu 4n tuong
ning né ¢ nhitng nha may d6! Toi that ming vi da vinh vién chia tay véi
chung. Cudc séng that nang né lac ban dau, néu nhin théy nhirng lao kho
do... Trong khi véi thién nhién thi khac. N6 khong lam hai ta, va ta cling
ding nén lam hai né, dé c6 thé khai thac no, nhu ching ta day, nhiing ngudi
hoa si... Nhin kia, nhin kia, c4i tong mau xam dep chua kia! - bdng nhién
anh ta tu ngat 1oi minh, chi 1én phia goc troi: - thap xudng ti, day, dudi dam

112



may Ay... tuyét voi! Sac xanh nhe, day ctr vé thé, chinh nhu thé, ngudi ta s&
khong tin no1 dau! That khong t¢, phai khong?

To1 té su déng tinh, mac du thuc ma néi, to1 chéng théy cai gi dep d€ trong
dam mAay xanh xanh ban ban dé cua bau troi Petersburg, va cat ngang 10i
Dedov, khi anh ta bt dau ca tung thém mot “sic mau” nao do gén mot dam
may khac.

- Anh cho t6i biét chd nao c¢6 thé ngdm mot g ning tai nhu thé?

- Ta cung dén nha may di, toi s& chi cho anh moi thir. Néu nhu anh muén,
thi ngay ngay mai ciing duoc! Khong phai anh dinh vé cai anh ning tai day
chtr? Bo di, khong dang dau. Chang 18 khong c6 céi gi vui hon a? Con nha
may, néu nhu anh mudn thi mai ta di.

Hom nay chung toi di dén nha may va tham quan né. Nhin thiy ca anh ning
tai. Anh ta ngdi cong con tom, trong goc chiée néi hoi va dua nguc minh ra
himg nhiing cu bua danh. T61 ngam anh ta ntra tleng, trong ntra tiéng do,
bua nang lén ha xuéng hang tram lan. Anh ning tai quan quai. Toi s& v& anh

ay.
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DEDOV

Ryabinin c6 ¥ nghi that ngu ngdc, khién tdi ciing chang biét nghi thé nao vé
anh ta. P4 hom thr ba t6i dan anh ta dén nha mdy kim khi, ching t6i & do
ca ngay, tham quan moi thir, ngoai ra to61 con giai thich cho anh ta cac quy
trinh san xuét (to61 ngac nhién, héa ra minh chlra quén bao nhiéu nghé cua
minh), cudi cung t6i dua anh ta dén bo phan noi h0’1 O d6 ngu'(n ta dang
lam mot cai ndi hoi khong 16. Ryabinin chui vao ndi hoi va ngdi nira tiéng
trong d6 dé xem nguoi cong nhan gilr d1nh bang kim. Luc chui ra, anh ta
xanh xam va xuc dong, sudt doc duong vé chang noi nang gi. Hom nay anh
ta tuyén bd véi toi, rang sé& bat dau vé ngu:cn cong nhan ning tai d6. Y tudng
gi la vay! D6 1a tho ca trong bun nho! O day t6i c¢6 thé noi, khong ngai gi va
ngai ai, diéu ma di nhién t6i s& khong noi cong khai trudc moi ngudi: theo
t6i, cai dong muzhik d6 trong nghé thuat chi 1a sy quéi gd. Ai can “Nhiing
nguoi kéo thuyén”[1] ling danh cta Repin kia ch? Ho duoc vé tuyét voi,
khong c6 gi phai tranh cii, nhung chi c6 thé thoi.

[1] Birc tranh “Nhitng ngueoi kéo thuyén trén séng Volga” ciia danh hoa
Nga thé ky XIX 1.E.Repin (1844 - 1930) dwoc cho la mét vi dy tiéu biéu cho
chii nghia hién thwc phé phan. N6 dwoc trién lam lan dau tién nam 1873, da
lam dcfy Ién cudc tranh ludn séi néi trén bdo chi vé héi hoa hién thuc va hoi
hoa han lam (ND).

Cai dep, su hai hoa, trang nha nam ¢ dau? Chang phai nghé thuat ton tai la
dé tai tao cai tao nha trong thién nhién d6 sao? D6 1a sy nghiép cua tdi! Chi
may ngay lao dong nita thoi 1 birc “Sang thang nam” khiém nhudng cta t6i
s& hoan thanh. Mit nudc kh& xao dong trong ho, nhitng cay liéu nghiéng
minh xubng nudc, phuong dong chay ruc, téa anh hong 1én nhing dam may
to, mot bong phy nit xach thung tir trén bo hd doc dung xudng lay nudc,
lam kinh dong bay vit troi. Tat ca chi thé thoi, c6 vé nhu rat don gian, tuy
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nhién t6i cam thay rat rd ca thé gidi thi ca trong birc tranh. P chinh 12 nghé
thuat! N6 lam cho ngudi ta phai trAm tu, xoa diu tim hon. Con “Ké ning
tai” ctia Ryabinin s& chang tac dong dén ai bdi vi ai cling muén nhanh
chong thoat khoi no, dé khong bi nglra mat bai nhitng miéng gié rach xau xi
va khudn mit ban thiu d6. That 1a ky quic! Ngay trong Am nhac ciing khong
cho phép nhitng 4m diéu chdi tai, khong dé chiu, thi tai sao trong hoi hoa
ctia chung ta lai c6 thé tao ra nhitng hinh anh hoan toan xau xi phan cam?
Can phai noi diéu nay véi L., ong ay s& viét mot bai bao nhod va nhan tién
danh truot Ryabinin vi brc tranh nay. Anh ta dang bi nhu thé.
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VI

RYABININ

P3 hai tuan t6i khong dén hoc vién, ngdi nha va v&. Cong viéc hoan toan
lam t6i mét I, mac du van tién trién tét. Cang sép dén lac hoan tat, toi cang
cam thay so hai hon vé cai minh v&. Va tdi con cam thiy rang dé sé 1a buc
tranh cudi cing cua toi. Anh ta ngdi kia, trudc mit toi, trong goc toi cla
chiéc ndi hoi, mot con ngudi ngudi dang cong quap lai, an mic rach rudi,
thd hon hén vi mét moi. Gan nhu khong trong thay rd anh ta néu khong co
chut anh sang xuyén qua nhiing 16 thing hinh tron duoc duc ra dé tra dinh
vao. Nhitng vong tron anh sang nho d6 chiéu sang 4o quan va guong mit
anh, roi nhitng d6m vang 1én nhitng manh 4o quan rach rudi, 1én bo rau va
mai toc roi bu day bui ban, 1én khuén mat dé bung rong rong mo hdi pha
1an dat cat, 1én d6i tay gan gudc rach tudp va 1én bd nguc rong mét moi va
hdm sau. Cu dap kinh hoang thudng xuyén lap di 1ap lai lam rung chuyén
chiéc ndi hoi va budc “ké ning tai” phai gong hét sirc luc dé tru duoc trong
mot tu thé khong thé tuong twong ndi. Can dién ta dugc bao nhiéu su ging
sttc cang thang d6 thi t6i da cb dién ta hét.

Poi luc t6i budng bang mau va co, ngdi xa khoi buc tranh, doi dién né. Toi
hai long vi n6, chua bao gio t6i dat duoc cai gi nhu tha khung khiép nay.
Chi kho ndi, sy hai long d6 khong xoa diu toi, ma hanh ha toi. D6 khong
phai birc tranh con chua v& xong, ma 1a can bénh dang chin mudi. N6 sé di
dén dau, t6i khong biét, nhung cam thay rang sau btc tranh nay toi sé
khong con gi dé vé nita. Nhitng nguoi by chim, ngudi ciu c4, nhitng ngudi
tho sin v&i du loai biéu cam va nhimg kiéu dang tiéu biéu nhat, tat ca “lanh
dia phong phu cua thé loai” d6 con can gi cho toi bay gio? To6i chua bao gio
c6 cai gi co thé gay tac dong dugc nhu anh chang “ning tai” nay, néu nhu
to1 gay tac dong duoc...

To1 ben thir nghiém: t61 goi Dedov va cho anh ta xem btrc tranh. Anh ta chi
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néi: “6i, anh ban” va phay tay. Dedov ngdi ngam nghia ntra tiéng, sau do
lang lang chia tay r61 bé di. Hinh nhu c6 tac dong... Nhung anh ay du sao
cling van 1a hoa si.

ROi toi cling ngdi trude buc tranh ciia minh, va nd tac dong dén toi. Toi
ngém nhin va khong thé roi mét khoi nd, cam nhan duoc cai than hinh mét
moi d6. Tham chi d6i khi toi nghe thiy tiéng bua dap... Toi s& phat dién vi
né mat. Can phai dem treo no.

Gia v& va buc tranh di dugc phu vai che, nhung t6i van clr ngdi trudc nd,
nghi ngoi mii vé cai diéu mo hdé nhung kinh khing dang giay vo toi. Mit
troi dang 1an va mot dai nang vang chiéu xién khoan qua nhimg tam cira
kinh 4m bui 1én gia v& treo tdm tranh. Trong y nhu mot hinh ngudi. Y nhu 1a
Tho than trong “Faust” ma cac nghé si nguodi Puc da dién ta.

...Wer ruft mich?[2]
[2] Tiéng Birc: Ai goi t6i? (ND).

Ai goi nguoi u? Ta, chinh ta da tao ra nguoi & day. Ta goi nguoi ra, nhung
khong phai tir mot “vil try” nao d6, ma tlr cai ndi hoi ngodt ngat toi tim, dé
nguoi lam cai dam dong sach s€, béo muogt dang ghet do phai kinh hal vi bd
dang cua nguoi. Hay toi di, ké da bi sitc manh quyén ning cia ta xiéng vao
mat vai, hdy tir d6 ma nhin vao nhiing ké khoac 4o duoi tom va do dudi dai,
roi hét 1én vai ho: Toi 1a ung nhot dang lan ra! Hiy danh vao tim ho, 1am ho
mat nga! Hay vuon day trudc mat ho nhu mot bong ma! Hay giét chét su
binh yén cua ho, nhu nguoi da giét chét su binh yén cua ta...

Nhung duong nhu chang phai thé!.. Buc tranh hoan tat, dugc 16ng trong
khung ma vang, hai ngudi gac cira s& doi no 1én dau mang dén hoc vién dé
trién 1dm. Roi nd sé dung gilta nhitng “gitta trwa”, nhitng “hoang hén”, bén
canh “co bé vdi con meo”, khong xa mot birc khac rong ba xagien voi nhan
dé “Ivan Hung dé dam ciy truong vao chan Vaska Shibanov’[3]. Khong thé
noi nguoi ta khong xem nd. Ho s€ xem, va tham chi con khen ngoi. Cac hoa
sT bat dau phan tich btrc tranh. Cac nha phé binh lang nghe ho réi gach bt
chi vao trong nhiing cudn sd ghi chép. Riéng ngai V.S. khong chiu nghe
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theo ai, ong xem tranh, tdn thudng, khen ngoi, bat tay t61. Nha phé binh
ngh¢ thuat L. s€ tirc gidn xong to1 “anh chang nang tai” tdo1 nghiép, s€ kéu
am lén: thé sy thanh nhd & chd nao, anh noi di, thanh nha & chd nao trong
cai tranh nay? Va ché toi tung ti mgt. Cong ching... Cong ching di ngang
mot cach tho o hay vdi vé kho chiu. Cac quy ba s€ ndi “cai anh chang nang
tai nay trong kinh qua” va ludt dén buc tranh ké tiép, dén vai “co bé véi con
méo”, ngam nghia vao bao: “that 1a dé thuong” hay noi cau gi do tuong tu
thé. Nhu:ng quy ong lich thiép v&i nhiing cip mat bo rimg nhin lo ldo, ho
cli xudng xem cudn catalogue phat ra nhimng am thanh khong ra tiéng lam
bam, cling khong han tiéng phi pho, roi an nhién di tiép. C6 18 may ra mot
chang trai hay mot thiéu nit nao do sé durng lai xem cham chu, va doc duoc
trong d6i mat mét moi dang dau kho nhin tir tAm vai kia tiéng kéu thét ma
to1 da dat vao trong do...

[3] Pé tai vé Ivan Hung dé va Vaska Shibanov phat xudt tir bai tho ballad
ciia nha tho Nga thé ky XIX A.K.Tolstoy “Vasily Shibanov”: Shibanov la
day t6 cia cong twde Kurbsky dang phdi tron chay Ivan Hung dé. Shibanov
mang thu cua Kurbsky den cho sa hoang, bi sa hoang dam cdy truong vao
chan, réi sai nguwoi tra tan dé bat khai vé Kurbsky, nhung Shibanov tha chiu
chét dé giir long trung thanh véi chii. (ND).

R&i sau d6 thi sao? Buc tranh duoc trién 1dm, dugc mua va mang di. Con
t6i s& thé nao day? Nhimng gi toi trai qua trong nhitng ngay qua s& bién mat
khong con dau vét sao? Chi mot dot song trao o1 moi thir két thuc, roi sau
d6 1a nghi ngoi kiém tim nhitng dé tai vo hai hay sao?.. Nhitng dé tai vo
hai! T61 chgt nhd mot ngudi1 quen quan 1y phong tranh lac 13p catalogue da
hét todng 1€n véi thu ky:

- Martynov, ghi di! S6 112. Canh tinh yéu thtr nhét: ¢6 gai ngit hoa hong.

- Martynov, ghi tiép di! S6 113. Canh tinh yéu thtr hai: ¢ gai ngui hoa
héng.

T6i sé& lai ngtri hoa hong nhu trudce kia hay sao? Hay 13 nhay xudng duong
tau?
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VII

DEDOV

Ryabinin gan hoan tat “Ké ning tai” cia minh va hom nay goi t6i dén xem.
T6i dén chd anh ta véi sin mot dinh kién, va phai noi rang, t6i da phai thay
d6i no. Rat an tuong. Buic tranh tuyét voi. Puong nét noi bat. Nhat 1a anh
sang vira huyén o, dong thoi lai vira chan thyc cao do. Buc tranh rd rang
c¢6 nhiing thanh tyu, néu nhu khéng mang chil dé ky la, quai di nhu vay. L.
hoan toan dong y véi toi, va tudn sau trén bao s& dang bai ctia 6ng. Pé xem
Ryabinin lic d6 ndi sao. D1 nhién L kho phan tich tranh cua anh ta trén
phuong dién k¥ thuat, nhung ong ta c6 thé dé cap y nghia cia né nhu cia
mot tac phém ngh¢ thuat, mot nghé thuat khong chiu dé nguoi ta ha no
xudng phuc vu cho nhing tu tudong thip kém mu mo nao do.

Hoém nay L. dén chd toi. Rat khen ngoi t6i. Ong dua ra vai nhan xét cho
nhing chi tiét nho, nhung nhin chung rat khen ngoi. Gia nhu cac gido su
nhin tranh cua t6i bang mat ctia dng ta! L& nao cudi cung t6i khong nhan
dugc cai ma mdi hoc sinh ctia hoc vién déu mong moi la tAm huy chuong
vang sao? Huy chuong, bén nim séng ¢ nudc ngoai, lai bang tién nha nudc,
con phia trude 1a chirc gido su... Khong, toi da khong sai lam khi tir bo céi
cong viéc budn té tam thuong, cong viée ban thiu, noi trén mdi bude di déu
vap phai mot “ké nang tai” nao d6 ctia Ryabinin.
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VIil

RYABININ

Burc tranh da dugc ban va mang vé Moskva. Téi nhan dugc tién, va theo
yéu ciu cua ban be, phai t6 chic cho ho mot budi vui vé tai “Vienna”.
Khong biét co tir bao gi0, nhung hau nhu moi tiéc tung ctia nhirng hoa si tré
déu dién ra trong cian phong & goc khach san nay. P6 1a mot can phong 16n
treo dén chum, véi nhitng chan nén bang dong, nhiing tham va d6 gb am
den vi thoi gian va vi khoi thube, vdi chiéc duong cam ting lao dong cat
luc trong thé ky nay dudi nhiing ngoén tay ludt dao cua nhitng nghé si
duong cam day ngiu htng. Chi c6 tAm guong 16n 1a méi, bdi nd duoc thay
hai hay ba lan mot nam, 1an nao ciing 13 dip thay cho cac hoa si 1a dam
thuong gia tu tap trong phong goc.

Ca mot ddm nguoi tap hop & day: cac hoa si chuyén v€ canh sinh hoat, cac
hoa si phong canh va cac nha diéu khac, hai nha phé binh ciia nhitng to bao
nhd nao d6, mot s6 nguoi ngoai. Moi nguoi bat dau udng va tro chuyén.
Nira tiéng sau tat ca déu tranh nhau néi, boi ai ciing hing khai. Va t6i ciing
vay. Toi nhd moi ngudi day toi, va téi phat biéu. Sau d6 6m hon nha phé
binh va méc chéo tay cing udng véi anh ta. Ching toi udng, néi va hén
nhau rat nhiéu va chia tay vé nha lac bon gid sang. Hinh nhu c6 hai nguoi
ngu lai luon trong phong goc cua khach san “Vienna” do.

To6i kho khian 1dam mdi 1ét vé dén nha, khong thay quan 4o nam vat ra
giudng, cam thay nhu dang trong tranh trén tau thuy: hinh nhu cin phong
dung dua va xoay tron cung véi cai giuong va toi. Piéu nay kéo dai chimg
hai phut, sau d6 t6i nga thiép di.

To1 ngu va thire day rat mudn. Pau dau nhirc, nguoi nang nhu deo chi. Mai
to1 m&1 mo nd1 mat, va khi d@ md mat 1ap tirc thay giad vé: no trong tron,
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khoéng c6 birc tranh. N6 nhéc toi vé nhitng ngay da trai qua, va moi thi lai
bat dau tro lai... Oi lay Chua toi, phai két thuc chuyén nay thoi!

Pau t6i cang dau nhirc hon, swong mu bao phi t6i. Toi thiép ngu, tinh day
roi lai thiép ngi. Toi khong biét xung quanh toi 1 sy im lang chét choc hay
la tiéng on inh tai diéc 6c. Mot sy hdn loan am thanh, khong binh thuong,
nghe rét so. C6 thé d6 1a su yén ling, nhung trong nd van cé céi gi d6 keng
keng, thinh thich, xoay tron va bay lugn. Y nhu c6 mot cai may bom 16n
ngan suc ngua hiut nude tor mot vuce sau khong day, dung dua 6n ao, vang
1én tleng am a0 ctia nudc do xudng va nhiing tiéng may chay inh tai. Va
trén tat ca la mot ndt ngan dai vo tan, mét moi. Toi mudn mcr mat ding day,
dén bén clra s6 dé méd nd, lang nghe nhitng am thanh séng dong, tiéng
nguoi noi, tiéng xe chay, tiéng cho sua va thoat khéi am thanh kia. Nhung
khéng con strc lyc. Hom qua t6i da say khudt. Toi danh phai nam va lang
nghe, lang nghe bat tan.

Roi lai tinh gidc, r6i lai thiép ngl. Pau d6 lai dap thinh thinh, rén vang choéi
tai hon, gan hon va rd rét hon. Nhitng cu danh tién lai gan va dap cing véi
mach dép cua toi. Ching & trong tdi, trong dau toi hay 1a & ngoai t6i? Rén
vang, choi gat, rd rang... mot - hai, mot - hai... N6 danh vao kim loai hay
vao céi gi d6. Toi nghe 16 tiéng danh vao gang, gang kéu ung Ung va rung
1én. Tiéng bua ban dau do dan, nhu danh vao mot dam bay nhay, roi sau do
trong dan, trong dan va cudi cung chiéc néi hoi khong 10 vang 1én nhu
chudng. Sau d6 dung lai, lai khe khé, to dan, to dan r6i lai inh tai nhtc 6c
khong chiu noi. Hoa ra 1a thé nay: ban dau ho danh vao sat nong chay méi
nung, sau d6 né dong lai. Va chiéc noi hoi vang rén khi dau dinh da cing
lai. Hiéu roi. Nhung con nhing tiéng dong khéc... D6 1a cai gi vay? Toi cd
hiéu xem d6 1a cai gi, nhung ndo t6i bi mot 1an khoi che phu. Hinh nhu d6
1a cai gi rat dé nhé, da am vao dau, rat gan, nhung chinh xéc 1a cai gi thi toi
khong biét. Khong tai ndo tom lay duogc... Thoi ké nd kéu, bé qua di. Toi
biét, nhung chi khéng nhé ma thoi.

Tiéng On cu ting lén roi lai giam xudng, lac lan rong kinh hoang, lic lai
nhu bién mat. Toi c6 cam tuong khong phai né bién mat, ma 1a chinh toi lac
d6 bién di dau do, khong nghe dugc gi, khong thé dung day ngoén tay, mo
mi mat hay kéu 1én. T6i bi té liét, ndi so hii bao tram l4y toi, va toi tinh
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gidc, nguoi nong ruc. Toi khong tinh han, ma di vao mot gidc mong khac.
To6i thay minh lai dang & nha mday, nhung khong phai noi t6i dén cing
Dedov. Chd nay rong hon va u 4m hon rat nhiéu. Khap cac phia la nhing 16
than khong 16 hinh thu quéi di. Lira ban ra ting chum pht muéi khoéi 1én
nhitng birc tudng cua toa nha vén di den ngdm nhu than. Cac ¢ mdy dung
dua rén 1, va toi kho khin 1am méi len qua dugc gitta nhitng banh xe quay
tit va nhitng soi ddy cu-roa rung ban bat. Khong c6 mot bong nguoi. Pau do
c6 tiéng gd dap: & d6 dang lam viéc. O d6 co tiéng kéu dién dai va nhiing
tiéng dap dién dai: toi so di dén phia d6, nhung van bi tom 1ay 16i di. Nhiing
tiéng dap cang luc cang to hon, tiéng kéu gao cang luc cang kinh khung
hon. Roi tat ca nhap lai thanh tiéng rong, va toi trong thay... Toi trong thay
mot sinh thé ky la, xdu xi dang quan quai trén mat dat vi nhitng ca don tai
bui tir tir phia. Ca dam dong danh, ai v& duoc cai gi thi danh bang cai do.
Tat ca déu 1a nguoi quen cua toi, v6i vé mit hung hiang, ho dung bua, xa
beng, gy, nam dam giang vao sinh thé ma ti chua kip dat tén kia. T6i biét,
d6 chinh 1a anh ta... T6i lao t&i, mudn hét 1én: “dung lai! tai sao?”, nhung
bong théy mot khudén mat xanh mét, méo mo, diac biét kinh khung. Kinh
khung, béi vi d6 1a mat cua chinh t61. T61 théy chinh t61, mdt cai to1 khac,
dang vung bua dé giang mot don chi tir.

R&i chiéc bua lao Xuéng so toi. Moi thir bién mat. Trong mot lac t61 y thuc
thém duoc bong t61, sy tinh lang, trong rong va bat dong, ré1 chinh té1 sau
do6 cling nhanh chéng bién di dau do...

skekok

Ryabinin nam bat tinh hoan toan dén tan chiéu t6i. Cudi ciing ba chi nha
nguoi Phan Lan nhé ra rang ngudi thué nha hom nay khong ra khoi phong,
doan c6 chuyén bén vao chd anh, va khi thiy chang trai tdi nghiép vat va
noéng sot, miéng lam bam du tha linh tinh, thi so qua kéu 1én bang thar
phuong ngit kho hiéu ctia ba va sai cd bé con di goi bac si. Bac si tdi noi,
tham kham, s& nan, nghe ngdng, lam bam trong miéng, ngdi xudng bén ban,
va sau khi ghi don thudc thi bo di, con Ryabinin tiép tuc mé sang va vat va.
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IX

DEDOV

Anh chang Ryabinin t61 nghi¢p phat bénh sau cudc truy hoan hom qua. To1
ghé thim va thdy anh ta nam mé man. Ba chu nha cham séc anh. T6i phai
dua tién cho ba ta, bai trén ban ciia Ryabinin chang con mot xu nao. Khong
biét mu dan ba quy quai kia dd 1dy mat, hay c6 thé tat ca tién da tiéu hét o
chd khach san “Vienna” r6i. Thyuc ra hom qua an uéng rat tir t&, va rat vui.
T6i v6i Ryabinin di ngodc chéo tay udng véi nhau. Toi cling ubng véi L.
Cai ong L. do that tot bung va hiéu ngh¢ thuat lam sao! Trong bai bao mdi
day ong da rat tinh, hiéu dugc ¥ t6i muén nodi qua bic tranh cia minh ma
chua ai hiéu duoc, vi thé toi biét on ong sau sic. Can phai vé mot birc nho
nhd, vé cdy co ba la chang han, dem ting ong ay. Ma quén, 6ng iy tén
Alexandr, chang phai mai 1a ngay 1& tén thanh cua ong dy sao?

Tuy nhién Ryabinin c6 thé rat khong may. Buc tranh tham gia du thi cia
anh ta con lau md1 xong, ma han ndp da can ké roi. Néu nhu anh ta 6m ca
thang, thi s& khong nhan duoc huy chuong. Khi d6 sé phai vinh biét chuyén
ra nudc ngoai! Toi chi ming mot dicu, rang 14 mot hoa si v& phong canh,
t6i khong canh tranh voi anh ta, nhung cic ban dong mén cua anh ta chac
han s& duoc ranh tay. Va sé néi: c6 du thém mot suét.

Nhung khong thé dé mic Ryabinin vao tay sé phan chuyén quyén, can phai
dua anh ta dén bénh vién.
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RYABININ

Hom nay tinh lai sau nhiéu ngdy mé man, rat lau t6i méi hinh dung duoc
minh dang ¢ dau. Pau tién t6i tham chi khong thé nhan ra cai cudn dai dai
mau trang nam truéc mat toi chinh 13 than thé t6i dang dugc quan trong
chin. To6i quay dau sang phai va sang trai mot cach hét sitc kho khin, cam
thay U U trong tai. Toi théy gian ph(‘)ng dai sang 10 mo ¢o6 ké hai day giuong,
nhiing hinh ngucn bénh dap chin nam dai trén do, ‘mot chang hiép si nao do
mic binh giap bang dong dung gitra hai 6 ctra s6 16n che rém mau trang,
hoa ra chi 12 mot cai bon rira mit 16n bang dong, buc anh Chta Jesus o
trong goc véi mot ngon dén tho leo 1ét, hai 10 suoi kéch xu op gach men.
T6i nghe tiéng thé khe khé, dut quing ctia nguoi givong bén, tiéng kho khé
ctia mot bénh nhan nam dau d6 xa hon, lai thém tiéng phi pho déu dan va
tiéng ngay rén vang clia nguoi gac, chic 1a dugc b tri truc bén givong cla
ngu’di bénh nguy kich ma gid co thé con séng, hay c() khi d& chét roi nhung
van nam & day nhu chung t6i, nhitng ngudi con séng. Chiing toi, nhu'ng
nguoi con song... “Con song” - to1 nghi, tham chi con thi thao noi ra tur ay.
Va mot cam giac dé chiu, sung sudng, yén binh dic biét ma to6i chua tung
trai qua tir thud au tho bong nhién trao 1én trong t6i cung véi y thic rang toi
con lau méi chét, rang dang trude tdi con ca mot cude doi ma toi co 18 sé
biét cach xoay chuyén theo ¥ minh (Oi chao! C6 18 t6i s& biét cach). Va toi,
mic du rat kho nhoc, ¢b nghiéng nguoi sang bén, co chén lai, ké tay dudi
dau va thiép ngu y nhu hoi con bé, d6i khi toi thic giac ben ba me dang
ngu, nghe tleng glo g0 vao 0 cua s0, tiéng bdo ra rit qua 6ng khoi, tiéng
nhing cot gb ring ric nhu: sing nd vi bang gia, va toi bat dau khoc khe khg,
so hii danh thic me, roi me tinh day, ngai ng hon t61 va lam d4u thanh gia,
t6i yén 1ong cudn tron minh, thiép ngil véi mot niém han hoan trong tam
hon bé nho.

Chua oi, t6i yéu di lam sao! Héom nay t6i thir dung day va di tir givong
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minh sang giudng doi dién ctia mot anh sinh vién nao d6 dang sip khoi
bénh nong sot. Toi suyt ngd lic di mdi di duge nira quang dudng. Nhung
dau oc khoe lai nhanh hon than thé. Luc t6i tinh day, t6i hau nhu khong nhé
duogc gi, tham chi kho khin 1am mai nhd ra tén nhimg ngudi than thiét nhat.
G10 day moi thtr da quay trd lai, khong nhu mot hién thuc ¢ qua khir, ma
nhu mot gide mo. Gide mo d6 gio day khong dan vit toi nita. Cai cli d3 qua
han rdi.

Dedov hom nay tha dén cho t6i mot déng béao, trong d6 khen ngoi “Ké ning
tai” clia toi va “Budi sang” cua anh ta. Chi mdi L. 1a khong khen toi. Tuy
nhién diéu nay gio day chang c6 nghia 1y gi nita. N6 d3 & rat xa, rat xa véi
t6i. TOi rat ming cho Dedov. Anh nhan dugc huy chuong vang va sap ra
nudc ngoai. Anh ta hai 10ng, sung suéng khong ta xiét, khuén mit bing
sang nhu chiéc banh blin tron bo. Anh ta hoéi t6i c6 dinh thi vao nim toi
khong, vi dot nay do bénh ma bi 16? Phai théy dugc anh ta trd mét ra sao
khi t6i ndi “khong”.

- Anh nghiém tic day chi?

- Hoan toan nghiém tac - t61 dap

- Thé anh dinh s& lam gi?

- T61 con phai xem da.

- Anh ta ra vé day ban khoan.
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Xl

DEDOV

Hai tuan nay toi séng trong swong mu, hoi hop, nao ntrc va chi gid ddy méi
binh tinh lai dugc, khi d3 ngoi trong toa tau lira trén tuyén Warsawa. Chinh
t6i cling khong tin vao ban than minh: t6i, mot ngudi duge hoc bong hoc
vién, mdt hoa si dugc ra nudc ngoai bon ndm dé hoan thién ngh¢ thuat.
Vivat Academia![4]

[4] Tiéng Latin: Hoc vién mudn nam! (Pdy ciing la mét cau trong bdi ca
sinh vién noi tiéng thoi trung co o chdu Au “Gaudeamus”) (ND).

Nhung Ryabinin, Ryabinin! Hom nay tdi gip anh ta trén phd, lic dang 1én
xe ngua dé ra ga. “Chic mung anh, anh ta n6i, va anh cling chic mung t61
di”.

- Vi diéu gi?

- T6i vira méi qua dugc ky thi tuyén vao trudng su pham.

Vao truong su pham! Mgt hoa si, mdt tai nang thé kia! Rdi anh ta s& méat
hut, s€ chét ruc ¢ lang qué thoi. Chao, cai con nguoi nay dién hay sao?

koK

Lan nay thi Dedov ding. Ryabinin qua 1a khong thanh cong. Nhung vé diéu
nay, dé khi nao khac s€ noi.
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Attalea Princeps

TRONG MQT THANH PHO LON c6 mét vuon thuc vat, va trong khu
vuon d6 c6 mot ngdi nha 1am tir sat va kinh. N6 rat dep: nhiing cai cot xoan
6c can d6i chong dd toa nha, trén d6 1a nhiing cira to vo tro hoa vin thanh
manh, két lai v6i nhau bang ca mot hé thong khung sat duoc lap kinh. Ngbi
nha kinh dac biét dep lic mat troi sép 1an va toéa rang dé. Khi do no6 ruc 1én,
nhitng anh do choi dua, 1ap lanh, hét nhu trong mot vién da quy khong 16
duoc cham tinh x4o.

Xuyén qua nhiing tdm kinh day trong suét hién ra nhimng loai thuc vat duoc
trong nhot. Mic du nha kinh rat to, voi ching van chat choi. Nhiing 1é cdy
dan xen 1an nhau, gianh giat nhau hoi am va thtrc dn. Nhitng canh cay chen
lan v6i nhitng tan 14 co khong 10, uén cong, bé gdy chiing va ban than minh
cling bi bé cong va gy do. Nhitng nguoi 1am vuon thuong xuyén cat canh,
dung diy budc 14 lai, dé ching khong thé moc tuy tién, nhung diéu nay
chang giup dugc bao nhiéu. Cay cbi can c6 nhiing khoang rong, can ving
dat qué huong va sy tur do. Ching 13 cu din cia nhitng xt nhiét déi, 1a
nhitng tao vat diu dang, sang trong, ching u sau nhé thuong qué nha. Diu
mai nha kinh rat trong, nhung né khong phai 1a bau troi tuoi sang. Doi khi
vao mua dong, nhitng tim kinh phu kin bang, trong nha kinh hoan toan t6i.
Gi6 ra rit, dap vao lam cac khung kinh rung 1én ban bat. Mai nha phu kin
tuyét. Cay cbi dimg nghe tiéng gi6 rit va nhé vé ngon gid khac, 4m ap, am
udt, dem lai cho ching su song va sirc khoe. Ching uéc ao dugc cam nhan
lan nita hoi thé ciia ngon gié d6, udc ao duge nd rung canh, vui dua tan 1a.
Nhung trong nha kinh khong khi tu dong, chi thi thoang gié bdo mua dong
giat tung mot tdm kinh, mot luéng lanh buét, déy hot suong chui vao dudi
mai vom. Cai luéng lanh d6 di dén dau, 14 cay tai nhot, co lai va rii xudng.

Nhung nguoi ta nhanh chéng lap kinh lai. Vuon bach thao duoc diéu hanh
boi mot vi giam doc bac hoc xuat sic, 6ng khong cho phép co bat cir su
thiéu trat tu ndo, mic du phan 16n thoi gian 6ng ban ron véi chiée kinh hién
vi trong mot buéng kinh dac bi¢t dugc xay trong nha kinh chinh.
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Trong s cdy cdi c6 mot cay co, cao hon va dep hon tat ca nhitng cay con
lai. Ong giam d6c ngodi trong budng kinh di goi no theo tén Latin 14 Attalea!
Nhung tén d6 khong phai 1a tén ban dia cua n6: dé 1a t€n do cac nha sinh
vat hoc nghi ra. Cac nha sinh vat hoc khong biét tén ban dia, tén do khong
duoc ghi bang than trén tdm bang nhé mau trang gin vao than ciy co.
Nguoi xuét than tir X s& nong nyc, noi cay co moc lén, khi dén vuon thuc
vat, trong thay né lién mim cudi, bai nd goi anh ta nhé téi qué huong minh.

- A! T61 biét cai cay nay - Anh ta n6i, va goi n6 bang cai tén ban dia.

- Xin 13i - 6ng giam doc luc d6 dang chim cht dung dao cao cat mot céi
cudng nao d6 trong budng cua minh lién kéu 1én véi anh ta - ngai nham roi.
Cai cAy ma ngai vira n6i do, khong ton tai. Pay 1a cay Attalea princeps, sinh
& Brazil.

- O vang - anh chang Brazil kia néi - t6i hoan toan tin ngai, d6 1a tén cac
nha sinh vat hoc ddt cho né - Attalea. Nhung no6 ¢o6 tén ban dia, tén that cua
minh.

- Tén that ctia n6 1a tén ma khoa hoc dat cho - nha sinh vat hoc néi, giong
kho khan, va dong sdp cira budng dé khong bi lam phién bai nhitng ngudi
chang hiéu diéu don gian 1a khi nguoi ctia khoa hoc néi gi d6 thi phai im
lang va nghe 101.

Con anh chang ngudi Brazil ding ngam nhin rat 1au cai cay, cam thay cang
lac cang budn hon. Anh nhé qué huong minh, nhd anh nang va bau trdi noi
d6, nhd nhitng canh ring rdam day chim thu ky la, nhé nhiing hoang mac,
nhitng dém huyén diéu. Anh con nhé rang minh chua timg dugc hanh phiic
& bat ctr noi dau ngoai trir & qué huong, ma anh thi da di khap thé gian roi.
Anh cham tay vao cy co, nhu chia tay véi né, roi roi khu vuon, va ngiy
hém sau 18n tau thuy vé nha.

Con cay co thi ¢ lai. Gio day n6 cang cam thay nang né€ hon, mac du trudc

chuyén nay da rat ndng né€ r61. N6 hoan toan mgt minh. Tén 14 ctia n6 vuon
cao hon nhitng loai cay khac dén ndm xagien, va nhiing cay khac kia khong
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ua no, ghen ti va cho n6 ki€u ngao. Do cao chi dem lai cho no6 toan kho dau.
Ngoai ra, tt ca bon kia déu cung nhau, con n6 thi mot minh, n6 nhé bau
troi qué hwong minh rd hon, budn thuong vé bau troi d6 nhicu hon, boi so
v6i moi cdy khéc, nd gan hon cai thay thé cho bau troi 1a cai mai bang kinh
gom gudc kia. Xuyén qua cai mai do d6i luc co thé thay cai gi d6 xanh
xanh: d6 1a bau troi, diu xa la va nhot nhat, nhung van 1a mot bau trdi xanh
thuc su. Khi I cay cbi tan chuyén vdi nhau, Attalea luén im lang, sdu mudn
va chi nghi vé mot diéu, gia nhu duoc ding dudi bau troi du nhot nhat do
thi tuyét biét bao.

- Lam on cho bi€t nguoi ta sap tudi chung ta chua? - mdt cay thién tué rat
ua am udt hoi - Hom nay t6i c6 1€ sé chét kho mat.

- T6i ngac nhién vi nhiing 15i ciia chi ddy, chi hang x6m a - ciy xuong rong
béo phé noi - Chang 18 lugng nude 10n ngudi ta tudi cho chi hang ngay nhu
thé van con it hay sao? Nhin t6i nay: nguoi ta cho toi rat it nudc, ma toi van
tuoi mong day.

Chiing t0i quen dugc chdm soc nang niu - cay thién tué dap 10i - Ching toi
khong thé 16n trén thtr dat kho can ciia may thr xuong rong nao d6. Ching
t6i khong quen séng qua quit. Va ngoai ra, toi xin noi thém, khong ai yéu
cau anh phai nhan xét ca.

No6i xong di€u do, cay thién tué tu ai im bat.

Con t61 - cay nhuc qué xen vao - toéi hoan toan hai long voi tinh trang cua
minh. Pung 1a & day hoi budn, nhung t61 it nhat tin rang s€ khong ai boc vo
toi.

- Nhung ¢6 phai ai trong ching ta ciling bi boc vé dau - Cay duong xi noi -
Di nhién vé1 nhi€u ké, cai nha tu nay c6 thé 1a thién duong so véi su ton tai

hén kém cua ho Iuc tu do.

Ttre thi cay qué quén mat viéc minh bi boc vé va hanh ha, bat dau tranh cai.
Mot s6 cay ung hd no, s6 khac ung hd cay duong xi, va bat dau mot cude
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chtri raa nhau gay gat. Néu nhu chiing c6 thé di chuyén dugc, chac han thé
nao cling danh nhau.

- Cai ban cdi co dé 1am gi? - Attalea n6i - Chang 1& nhu thé s& dé& chju hon
sao? Cac ban chi 1am ting ndi bat hanh cta minh vi gian dir va cau ban thoi.
Tét hon hét 1a hiy ngung cii co va nghi ra bién phap. Nghe t6i nay: hiy
vuon cao lén va rong 1én, xoe tan ra, d¢ 1én cac khung kinh, cai nha kinh
ctia ching ta s& tung ra thanh timg manh, va chung ta s& dugc tu do. Néu
nhu mot nhanh cay va vao kinh, di nhién n6 s€ b1 chéat di, nhung néu nhu d6
1a hang trim than cdy manh mé& va qua cam thi sao? Can phai hoa hop voi
nhau, va chién thang s& thudc vé chung ta.

Ban dau khong ai phan d6i cay co: tat ca im lang khong biét phai noi gi.
Cudi cung cay thién tué qua quyet

- Tat ca chi 1a v& van, - né tuyén bo.

- V6 van! V& van! - nhitng cdy khac 1én tiéng, va tat ca dong thanh ching
minh cho Attalea, rang n6 dua ra mot dé nghi vé van kinh khung. - D6 1a
mo udc hio huyén! - chiing kéu 1én - Nham nhi! Pién rd! Nhiing cai khung
rat chic, ta khong bao gio bé gdy dugc chung, ma néu nhu lam giy duoc,
thi sao nao? Nguoi ta s€ mang dao va bua tdi, chdt canh, han lai cac khung,
va moi chuyén lai nhu cii. Chi ¢6 khac 1a ho s€ chat mét cta ching ta ca
khuc lon...

- Théi tiy cac ban thoi! - Attalea dap - Bay gid toi biét minh phai lam gi.
Tai sé dé cac ban yén: cac ban hay séng nhu minh mudn, ciu chi 1an nhau,
cal co vi ting gao nudc va mai mai ¢ lai dudi cai vom kinh nay. T61 s€ mot
minh tim dudng cho minh. T6i muén duogc trong thay bau troi va mat troi
khong phai qua nhitng chan song va nhiing tim kinh nhu thé nay. Va rdi t6i
s€ lam duoc!

Va cay co ki€u hanh hudng ngon cao xanh ron nhin canh rirng ban be trai
rong bén dudi n6. Khong ai dam noi gi véi no, chi cay thién tué kheé ri tai
cay me bén canh:
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- bé r61 xem, 161 nguoi ta s€ cat cai ngon 1on cua c¢6 ta, cho co ta biét than,
do6 ngao man!

Nhitng cay khac mdc du im lang, nhung cling trc gian vi nhiing 1o1 1€ kiéu
hanh cua Attalea. Chi riéng mot cay c6 nho khongcdu gian vaoi cdy co va
khong tu i vi nhitng 161 n6 n6éi. Cay c6 manh mai, nhot nhat, dat deo véi
nhitng chiéc 14 day rii xuéng. Khongeo gi noi bat ¢ noi nd, nd duoc trong
trong nha kinh chi dé che phu dat. N6 lay than minh quin quanh chan ciy
co to 16m, lang ngheciy co va cam thiy rang Attalea ding. N6 khong biét
thién nhién phuong nam, nhung né cling yéu khong khi va tu do. Nha kinh
ddivéi n6 1a nha ti. “Néu nhu minh, mét cay co bé mon ¢o udt, con kho dau
vi thiéu mot bau troi xam, mot mét troi nhot nhat va motcon mua lanh 1o,
thi cai cay cuong trang tuyét voi kia phai dau kho chiu dung su mét ty do
dén nhu thé nao! - nd nghi thé va diudang ap vao cdy co, vudt ve. - Tai sao
minh lai khong 12 mot cay 16n nhi? Minh s€ nghe theo 161 khuyén nay. Minh
s& cung 16n 1én vacung thoat ra ngoai tu do. Khi d6 nhitng ké khéc s& thay,
rang Attalea dung!”

Nhung né khong phai 1a mot cay 16n, ma chi 1a mot ngon c6 nho bé ¢o udt.
N6 chi c6 thé ap bén Attalea diu dang hon, thamthi tho 10 véi cdy co vé tinh
yéu cua no va ni€m khat khao hanh phuc dugc thur thach.

- Di nhién, & chd t6i khong han 4m ap 1am, bau troi khong tuoi sang, nhitng
con mua khong tran day nhu ¢ xt so cua ban,nhung du sao cling van c6 ca
bau troi, ca mit troi, ca gio. Qué tdi khong cd nhitng cAy sum sué nhu ban
va ban be cua ban, voinhiing tan 14 to va nhiing bong hoa xinh dep, nhung
qué toi lai c6 nhitng ciy rat tuyét voi sinh trudong 1a ting, thong va bach
duong.T61 chi la cay c6 nho, khong bao gio to1 dugce tu do, nhung ban to
16n va manh mé thé kia! Than cta ban chic chin, chang maychbc c6 thé
vuon té1 dugc mai nha kinh. Ban s€ pha v& n6 va sé€ ra dugce voi tu do. Khi
d6 ban s& ké cho toi réng moi thir noi doévan tuyét voi nhu ting co. Thé 1a
to1 cling s€ vui suong.

- Tai sao ban, cay c¢é nho o1, lai khong mudn thoat ra cung véi t61? Than to1
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cung va viing chai, ban hay tya vao no, bo theo t61. Véi t61, mang theo ban
nhe nhu khong.

- Khong dugc dau, to1 di dau dugc! Ban xem toi €o udt va yéu 6t thé kia, t6i
tham chi khong thé nhac néi mot cai canh cua minh. Khong, t6i khong phai
la ban déng hanh cua ban. Hay 16n 1én, hay hanh phuc. Chi xin ban mdt
diéu, khi nao duoc tu do, thinh thoang hiy nhd ti nguoi ban bé nhé nay
cua ban!

Cay co bat dau 1on. Khach tham quan nha kinh ngac nhién vi d6 cao cta no,
nhung mdi thang né lai mdi cao 1én thém. Ong giam ddc vuon thuc vat ghi
nhan viéc 16n nhanh d6 nhu sy tién trién tbt, va tu hao vé kién thirc ma ong
da sir dung dé xay dung nha kinh va diéu hanh cong viéc.

- Quy vi nhin cay Attalea princeps ma xem, - ong ta noi - Nhitng phién ban
to 16n nhu thé nay rat hiém gip ngay ca & Brazil. Chung t6i da ap dung cac
kién thitc dé cho ciy phat trién trong diéu kién hoan toan am ap va tu do
giéng nhu ngoai tu nhién, va c6 1€ ching t61 da dat duoc mot sb thanh cong.

Vira no1 6ng vira go cai can cua minh vao than cay véi vé hai long, nhiing
cli gd vang to trong nha kinh. Nhitng chiéc 14 co ring minh vi nhing ct gd
d6. Gia nhu ma né c6 thé kéu 1én, thi ong giam dbc co thé nghe thiy duoc
tiéng gam phan nd nhu thé nao!

“Lio ta tuong minh 16n dé lam hai long 140 ddy - Attalea nghi - Cur dé ldo
tudng the!...”

Vand ctr 16n, tiéu hét nhua séng chi dé c6 thé vuon Ién cao, chang con gi
cho ré va 14. Poi khi n6 c6 cam giac rang khoang cach dén mai vom khong
glam di, thé 12 lai cang hét strc luc. Nhitng khung sat cang luc cang gan, roi

cudi cung mot chiéc 14 non di cham vao mit kinh va st lanh 1&o.

- Nhin kia, nhin kia - Iii cay cbi thot 1én - ¢o ta da dén toi noi kia! Chang 18
cO ta lam that?

- Co ta cao lén kinh khung lam sao, - cady duong xi noi.
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- Cao lén thi sao! That chua ting thay! Nhung gia ma co ta biét cach mép ra
nhu t6i! - cdy nhuc qué to béo, than tréng nhu céi thung, néi - Roi sé di dén
dau? Pang nao ciing chang 1am gi dugc dau. Cac chan song rat chic, va
kinh thi day.

Mot thang nira trdi qua, Attalea vuon 1én. Cudi cing né da twa han vao
khung sit, khong con 16n thém vao dau dugc nita. Than no bat dau cong lai.
Vom 14 bi don ép lai, nhitng thanh sat choc vao nhiing chiéc 14 non to, cat
dut va xé rach chung, nhung cai cdy budng binh, khong thuong tiéc 14, bat
chap moi tht, cir ra sttc ép vao cac chan song, va nhitng chan song bj bé
cong cho du duoc 1am bang sit rat chac.

Cay co nho theo doi cudce chién, 1ang ngudi vi lo lang.

- Hay noi toi biét di, chang 1& ban khong thay dau sao? Néu nhu nhing céi
khung chac thé kia, thi 1ui lai chit chang hon sao? - n6 hoi cay co.

- Pau u? Pau c6 1a gi khi t6i mubn dugc ra véi tu do? Chang phai chinh
ban da tan thanh t61 hay sao? - cay co dap.

- Phai, toi da tan thanh, nhung toi khong biét rang viéc nay khé nhu thé. Toi
thay thuong ban. Ban dau don nhu thé.

- Hay im di, anh ban yéu dudi kia! bung thuong x6t t61! To1 hodc chét,
hoac duoc tu do!

Pung lac d6 ram vang mot tiéng d6 v&. Mot thanh sat to bi gdy, nhiing tam
kinh v& tung roi am am. Mot manh vang vao mil cua ong gidam doc dang
budc ra khoi nha kinh.

- Chuyén gi vay? - ong ta kéu 1én, ring minh khi thy nhiitng manh thay
tinh bay trong khong trung. Ong ta chay khoéi nha kinh va nhin 1én mai. Phia

trén mai vom, ngon co dang vuon lén xanh ron, ki€u hanh nghéu nghén.

“Chi c6 thé thoi u? - cay co nghi - La tat ca cai, ma vi ndé minh da vat va
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dau kho bao lau nay day u? La cai ma viéc dat dugc n6 da tré thanh muc
dich cao nhat cia minh day u?”

Pang vao luc cudi thu khi Attalea vuron ngon ctia minh qua 16 hong bi vé.
Lac rac mua phun xen lan tuyét roi, gié thoi nhitng cuén may xam sa thap
xubng. Ciy co cam giac nhu chung quan lay no. Cac loai cAy bén ngoai da
trat hét 14, trong nhu nhimg con ma xau xi. Chi trén nhiing cay thong, cdy
ting van con nhimng chiéc 14 kim xanh sdm. Lii cay cdi rdu 1i nhin cay co:
“Ban s& chét cong thoi! - chiing nhur néi véi né - Ban khong biét bang gia 1a
thé nao d4u. Ban khong biét cach chéng d&. Ban ra khoi nha kinh lam gi co
chu?”

Va Attalea hiéu ra, rang véi ndé moi thir da két thiic. N6 lanh cting. Quay vé
lai duéi méai vom u? Nhung nd da khong thé quay lai dugc nita. N6 phai
dung chiu tran trong gié lanh, cdm nhén nhitng con cudng phong va nhiing
hat tuyét sic budt, nhin 1én bau troi nhem nhude, nhin ra thién nhién tham
hai, ra cai san sau cua vuon thuc vat, ra cai thanh phé 16n budn té hién ra
trong swong mu, va cho doi, trong khi nhitng con nguodi ¢ dudi kia, trong
nha kinh, con chua quyét dugc 1a nén lam gi véi né.

Ong giam doc ra lénh chit céi cay.

- Co thé cho dung mot cai mai riéng 1én trén nod, - ong ta ndi - nhung li¢u
dugc bao lau? No s€ lai 16n 1€n va lam gay do hét. Hon nira nhu thé s€ rat
ton kém. Thoi cua n6 di!

Nguoi ta lay day chio budc ciy co, dé khi né ngd xudng khong lam do6
twong nha kinh, réi cua nd & phia dudi, ngay sat goc. Cay c6 nho bam vao
than cay vi khong muon chia lia ban minh ciing khong thoat khoi ludi cua.
Khi nguoi ta 16i cdy co ra khoi nha kinh, chd goc cdy bi cua vuong vii
nhitng manh vun va 14 cay bi vo nhau, x¢ nat.

- Nho cai thtr d6 bo nay vt di - ong giam doc ndi - No cling da vang roi va
ludi cua 1am n6 hong han ré6i. Pem mot cay méi nao do6 trong vao cho nay.

Mot ngudi the 1am vuon khéo 1éo dung thuéng xan mot phat xtc 1én ca 6m
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cO. Anh ta ném né vao trong gid, mang vut ra san sau, ngay trén than cay co
chét dang nam trong bun dat va da bi tuyét phu 1én mot nira.

1880
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Bong hoa do

Tuong niém Ivan Sergeevich Turgenev
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- THUA LENH HOANG THUOQNG, diac Hoang dé Piotr dé Nhat, toi
tuyén bd thanh tra trai tim than nay!

Nhiitng 10i ndy dugc phat ra bang mot giong to, chéi, vang rén. Ngudi thu
lai cua bénh vién ngéi sau chiéc ban 1am déy muc dang ghi tén bénh nhan
vao mot cudn s6 ding ky to tudng khong nén dugc nu cudi. Nhung hai
nguoi tré tudi ap tai bénh nhan thi khong cudi. Ho dang cd gang dtng viing
sau hai ngay dém khong ngu, vat 16n v6i nguoi dién ma ho vira dua vé bang
tau hoa. O ga 4p cudi, con dién tré ning, ho kiém duoc dau do cai 4o danh
cho nguoi dién, goi nhitng ngudi soat vé va canh sat gitip dé mic vao cho
bénh nhan. Ct thé dan anh ta vao thanh phé va ctr thé dua vao bénh vién.

Anh ta trong rat kinh khiing. Phia trén 1a chiéc 40 khoac bang vai bd tho da
bi x¢é thanh tirng manh lac 1én con, phanh ra dm lay than hinh, hai tay 4o dai
thudn bé tay anh ta bat chéo truée nguc va dugc budc lai ¢ déng sau. Do1
mat d6 mong mo to (anh ta khong ngd mudi ngdy roi) chay 1én anh sang
néng bong bat dong, con dong kinh 1am khoe méi dudi giat giat. Mai toc
xodn r6i bu xda timg lon trén tran. Anh ta di qua di lai trong van phong véi
nhitng budc chan nhanh nhanh, ning né, to mo xem xét nhitng chiéc ti gidy
td cli k¥ va nhitng chiéc ghé boc vai son, thinh thoang lai liéc nhin nhiing
nguoi dong hanh cta minh.

- Pua anh ta vé trai. R€ bén phai.

- To1 bict ro1, biet ro1. To1 da & day véi cdc ong nam ngoai. Chung ta da
xem x€t bénh vién. T61 biet hét ro1, dung hong ma Itra dugce t61 - Bénh nhan
noi.

Anh ta di v€ phia ctra. Nguoi gdc mo cua cho anh ta. Van voi dang di

nhanh, ndng va qua quyét, mai dau loan tri ngang cao, anh ta budc ra khoi
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van phong va gan nhu chay vé bén phai, vao khu bénh tdm than. Nhiing
nguoi dan giai anh ta kho khin 1am méi theo kip.

- Nhéan chuéng di. Téi thi khong thé. Cac nguoi troi tay toi roi.
Nguoi gac mé cura, va ho vao bén trong bénh vién.

P6 1a mot toa nha 16n bang da xay theo kiéu cii khudn sdo. Hai gian 16n,
mot lam phong an, mot danh chung cho cac bénh nhan hién lanh, mot hanh
lang rong v&i canh cira bang kinh dan ra vuon hoa, va hai chuc phong bénh
nam ¢ tang dudi. O day con c6 hai budng toi, mot phong 16t dém, phong kia
16t gb van, 1a noi dé nhdt cac bénh nhan hung dit, va mot can phong u am
16n ¢6 cac cira to vo 1a nha tam. Tang trén 1a cta phy nit. Tiéng on ao dat
quing boi nhiing tiéng ra rit, la khoc vang ra tir d6. Bénh vién duoc xdy
dung cho tdm muoi nguoi, nhung béi né phuc vu cho méy tinh 1an can, nén
c6 dén ba trim nguoi bi nhét vao day. Trong mdi cin budng nho ké tir bon
dén nam g1u:0’ng Vao mua dong, khi bénh nhan khong dugc ra vuon va tat
ca cac cua so c6 song sat thuong bi dong chit, trong bénh vién ngdt ngat
khong chiu noi.

Bénh nhan mdi1 dugce dua Vao phong tam. B01 vO1 mot ngu’m khée manh,
can phong ndy c6 thé giy an tuong nang né, con véi mot dau oc dién loan,
kich dong thi n6 con tac dong ning né hon nhiéu. D6 1a mot cin phong co
cac clra tO vO, san tron udt, chi tré mot 6 clra s6 duy nhat & trong goc lay
anh sang. Nhitng birc tudng va cac 6 to vo dugc son mau do sim. O dudi
thap ngang v4i san nha cdu ban den thui 13 hai bon tam bang d4, nhu hai cai
hé hinh 6 van chtra nude. Mot 10 16n bang dong voi chiée thung hinh tru dé
dun nudc cung mot hé thong dng va van bang dong chiém mot goc ddi dién
ctra s6. Vai nguoi dién, moi thir déu mang vé am dam, ma quai. Va nguoi
trong nom budng tam - mdt anh chang nguoi Ukraina to béo, mudn thuod
1am 1i khong noi, v6i bo dang u 4m - lai cang lam ting thém an tuong nay.

Khi bénh nhan duoc dua t6i can phong khung khiép nay dé tim va duoc dat
mot miéng cao dan 16n sau gdy theo quy trinh diéu tri ctia bac si bénh vién,
thi anh ta kinh hoang va gian dit. Nhitng ¥ nghi cudng dai, cang luc cang
kinh khiing hon, quay cudng trong dau anh ta. Céi gi day? Phap dinh u? Noi
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hanh hinh bi mat, noi ké thu két 1iéu cudc doi anh ta sao? Hay co thé day
chinh 13 dia nguc? Cubi cung thi anh ta d hiéu cudc tra tdn nay 1a gi. Nguoi
ta coi bo quan 4o anh ta, bat chap su chéng dbi tuyét vong. Bang sitc manh
tang gip ddi do con bénh, anh ta dé dang ving thoat khoi tay ctia cac ho 1y,
khién ho ngi lan ra san. Cubi cing bon nguoi xong vao vat anh ta ra, tim
lay chan tay va tha xudng nudc 4m. Anh ta thay ndng bong, va trong cai dau
dién loan thoang y tudng roi rac vé cudc hanh hinh bang dau soi va sat
nung. Bi sac nudc va gidy giuya tay chan dang bi cac hg 1y gitt chat, anh ta
vira th(”y hon hén vira la hét nhitng céu ro1 rac khong nghe ra cai gi, ca nhirng
101 cau nguyén 1an nhimg ciu nguyén ria. Anh ta la hét dén khi kiét sic, va
cudi cung, dan dua nudc mat nong bong, khé néi mot cdu hoan toan ching
lién quan t&1 nhitng 101 trude do:

- Lay Thanh Georgy tuan tir! Con xin dang minh con vao tay Nguoi. Con
linh hon con thi... khong, 6i khong!

Nhitng ngudi ho 1y van giit anh ta cho dén lac yén lai. Nudc am va ti da
chuom duogc dit 1én dau da c6 tac dung. Nhung trong lic anh ta gan nhu da
ngat xiu dugc 16i 1én khoi mat nude va dat 1én chiéc ghé dai dé dan cao dan,
chut strc tan va nhimg ¥ tudng ro dai lai bung lén.

- Tai sao? Tai sao? - anh ta hét 1én - T6i ddu mudn hai ai. Tai sao lai giét
t61? O1 61 61! O1 Chia oi1! O1, Nguoi da chiu kho nan trudc con, con xin
Nguoi hay giai thoat cho con...

Miéng cao nong rat cham vao gay khién anh ta ving vay ghé gom. Nhiing
ho 1y khong thé gitr anh ta va khong biét phai 1am sao.

- Khong thé 1am gi dugc dau - mot ngudi linh chi huy cong viée bao - Phai
dep di thoi!

Nhiing 10i don gian 4y lai 1am bénh nhan ring minh. “Dep di!.. Dep cai gi
di? Dep ai di? Dep minh chir ai!” - anh ta nghi, kinh hoang nham tjt mat.
Nguoi linh cam hai dau chiéc khan vai thé 4n manh, nhanh nhen tim léy
gay anh, giat miéng cao dan cung voi 16p da bén ngoai, dé 10 vét trot do.
Con dau do thu thuat d6 dbi voi nguoi khoe manh binh thudng con khong
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chiu ndi, thi d6i voi bénh nhan duong nhu Ia tan thé. Anh ta tuyét vong
gong ca than hinh 1én, tudt khoi tay nhitng ngudi ho 1y, va than thé 16a 16
ctia anh ta lin xudéng nhiing bé d4. Anh tuéng rang nguoi ta chit dau anh.
Anh mudn hét 1én nhung khong thé. Nguoi ta mang anh ta vé giudng trong
trang thai bat tinh, ma sau d6 chuyén thanh mot giéc ngu dai, sau, mé m¢t
nhu chét.
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ANH TINH DAY LUC NUA PEM. Moi thtt déu yén tinh, tir phong 16n
bén canh vang 1én tiéng thd clia nhitng bénh nhan dang ngu. Xa xa dau do,
mot bénh nhan ban dém bi nhét vao phong toi dang tu néi chuyén véi minh
béng mot giong don di¢u, ky la. Con & khu trai nit trén gac, mot giong tram
khan khan hat mot bai ca hoang dai ndo d6. Nguoi bénh ling nghe nhiing
am thanh d6. Anh cam thay tay chan yéu mét ra roi kinh khung, con c6 thi
rat dau don.

“Minh dang ¢ dau day? Chuyén gi xay ra v6i minh vay?” - ¥ nghi thoang
trong dau. Bong nhién, anh hinh dung mot cach rd rang ky la thang cudi cua
cudc doi minh, anh hiéu minh dang 6m, va 6m bénh gi. Anh nh¢ ra hang
loat nhitng y tuéng, nhitng 161 n6i va hanh vi dién loan ctia minh, va cam
thay run ray ca nguoi.

- Nhung diéu nay di két thuc r6i, on Chiia, da két thiic roi! - anh thi tham va
lai thiép di.

O cira s6 ¢6 song sat mé nhin ra mot ngd hém nam giita nhitng toa nha 16n
va mot birc tuong rao bang da. Chang bao gid c6 ai di vao cai ngd do, nén
né moc day nhitng bui ciy dai va hoa tir dinh huong dang mua né ro... Sau
nhitng bui cdy ngay d6i dién cira so 1a blrc tuong rao cao téi sam, nhiing
ngon cdy ciia khu vuon 16n tham dam anh tring hién ra phia sau né. Phia
bén phai nho 1én toa nha bénh vién mau trang voi nhiing 6 ctra s6 chan song
sat sang dén bén trong. Phia bén trai 1a birc twong nha xac trang 10 mo, sang
1én nho anh tring. Anh tring xuyén qua song cira vao trong phong, do
xudng san va soi sang mot goc givong cung khudén mit mét moi tai nhot véi
d6i mat nham nghién cua ngudi bénh, khong mé ngu, khong chut dong day
va gan nhu khong tiéng thé. Trong vai khoanh khic anh ta hoan toan tinh tri
nhu nguoi khoe manh, roi dén sang tinh day trén givong lai dién loan nhu
trudce.
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- ANH CAM THAY TRONG NGUOI THE NAO? - ngay hom sau, bac
s1 ho1 tham.

Nguoi bénh vura thire giac, con nam trong chan.

- Tuyét lam! - anh ta dap lai, ving ddy, x6 dép va v& lay 4o choang. - Tuyét
lam! Chi moi toi cai nay!

Anh chi vao gay minh.

- T6i khong thé quay c6 ma khong bi dau. Nhung khong sao, moi thir déu
on néu nhu 6ng hiéu dugc nd, ma to1 thi hicu.

- Thé anh c6 biét minh dang & dau khong?

- Di nhién 1a biét cht, bac si! Toi dang & nha thuong dién. Nhung néu nhu
hiéu dugc, thi di€u nay hoan toan binh thuongthdi, hoan toan binh thuong.

Bac si cham cht nhin vao mit anh ta. Khuén mit dién trai cta anh ta v&i bo
rau vang ong duoc chai rat dep va doi mat xanhbiéc binh than nhin xuyén
qua cip kinh gong vang trong bat dong va kin nhu bung. Ong bac si thim
kham bénh nhan.

- Sao 6ng nhin t6i k§ thé? Ong khong doc duoc diéu trong dau toi dau -
nguoi bénh nodi tiép - con toi thi biét rd cai trongdau 6ng! Tai sao 6ng lai
lam diéu ac? Tai sao ong lai gom nhiing nguoi bat hanh nay va giam giir ho
& day? Vi toi thi sao ciingduoc, t6i hiéu va binh tinh, nhung con ho? Hanh
ha ho dé lam gi? Véi nguoi da dat duoc tu tudong vi dai, tu tudng chung
nhat trong tdm hon thi séng & dau, cam thay cai gi khong con quan trong
nita. Tham chi séng hay 12 khong song... Phai thé khong nao?
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- C6 thé - bac si dap va ngdi xudng chiéc ghé trong goc phong dé co thé
nhin ngam bénh nhan dang nhanh nhen di lai tir gocnay sang goc kia, loet
xoet doi dép to bang da ngwa va phanh hai vat 40 choang vdi nhimg soc
rong mau dé va nhiing bong hoa to.Nguo1 y si va vién giam thi di cung bac
s van dirg nghiém bén cira.

- Toi 6 tu tudng day! - nguoi bénh thét 1én - Khi toi tim ra nd, toi cam thay
minh nhu duge tai sinh. Cam xuc tré nén sicsao hon, ndo hoat dong nhu
chua bao gio duoc thé. Piéu trudc kia chi dat duoc bang con duong tu duy
va suy luan, thi bay gid téinhan thirc duogc béng truc giac. To1 da thuc su
dat toi cai ma triét hoc di phai trau giéi méi co. Toi séng véi nhitng tu
tudng 16n lao,rang khong gian va thoi gian chi 1a nhitg thir hu 0. Toi séng
& moi thé ky. To6i vuot ra ngoai khong gian, néu mudn, t6i c6 thé & moinoi
va cling khong & noi nao. Boi vay cac ngudi giit toi ¢ ddy hay tha toi ra, dé
t6i tu do hay troi toi lai, véi toi déu nhu nhau ca. T6idé ¥ thdy ¢ day c6 mot
s6 nguoi ciing duge nhu thé. Nhung ddi voi da sd con lai, tinh trang nay
that kinh khiing. Tai sao cac 6ngkhdong tha ho ra? Ai can...

- Anh néi rang minh séng vuot ra ngoai thoi gian va khong gian, - vi bac si
ngit 101 - Tuy nhién khong thé khong thira nhanrang t6i v6i anh hién dang &
trong cin phong ndy, va by gid - ong rat dong ho ra - 1a muoi gid rudi
ngay sau thang nim nim 18** Anh nghi sao vé diéu nay?

- Khong nghi gi cé, vdi to1 song & dau va lic nao déu nhu nhau. Néu nhu
v6i1 t61 moi thir déu nhu nhau nhu thé, chang phai t61 & moi noi va moi lac
hay sao?

Béc si phi cuo.

- Mot 16gic hiém co - 6ng nodi va dung day - Du sao anh ciing ¢6 1y. Thoi
chao anh nhé. Anh ¢6 muon hut thuéc khong?

- Cam on 6ng. - Anh ta dung lai, cam di€u xi ga va nong ndy can vao dau
diéu thudc - DPi€u thudc nay cling giup suy nghi, - anh ta noi1 - B6 1a thé
gid1, mat tieu vii tru: mot dau la chat kiém, dau kia 1a axit... Do cling 1a su
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can bang cta thé gidi, trong d6 moi nguyén 1y ddi 1ap sé& dugc trung hoa.
Tam biét bac si!

Vi bac s di ti€p. Phan 16n bénh nhan cho doi 6ng, ho nhd nguodi ra khoi
girong cua minh. Khong mot vi tha trudng nao c6 duge sy vi né cua thudc
cap nhu ong bac si than kinh ¢6 dugc noi cadc bénh nhan dién ctia minh.

Nguoi bénh cua ching ta & lai mot minh, tiép tuc di lai khong nging trong
budng bénh. Nguoi ta mang tra toi, anh ta khong ngdi xudng, top hai hdp
hét mot ca to va gan nhu trong khoanh khac dn hét miéng banh mi tring to.
Sau d6 anh ra khoi phong va di lai khong nghi méy tiéng dong ho tir dau
nay dén dau kia ctia ca tdoa nha, voi nhitng budce chan nhanh nhanh, ning né.
Tro1 mua, cac bénh nhan khong dugc ra vuon. Khi nguoi y si di tim bénh
nhan mai, nguoi ta chi vao cudi hanh lang: anh ta dang dimg & d6, ap mit
vao tam ctra kinh dan ra vuon va cham chu nhin bon hoa. Thu hit sy chd y
cua anh ta la mdt bong hoa do thdm thudc loai anh tuc.

- Moi anh di cén - nguot y si ndi, cham vao vai anh ta.

Khi nguoi bénh quay mit lai, vién y si suyt bat lui vi kinh hai: biét bao gidn
di, cim hon chay ruc trong d6i mét dién dai. Nhung khi nhin thay y si, anh
ta 1ap tirc thay d6i nét mat va ngoan ngodn di theo dng, khong noi ning gi,
nhu dang chim dam trong suy tu. Ho di dén phong bac si. Nguoi bénh tu
minh dtng 1én ban can: vién y si can cho anh ta, ghi vao s0 bén canh tén
anh ta con s6 109 phun-to1]. Ngay hom sau 1a 107, hom tht ba 1a 106.

[1] 1 phun-to (funt: can Anh) = 453,6gam (ND).

- Néu ctr ti€p tuc nhu vay, anh ta s€ khong song duoc, - bac si ndi va ra I¢nh
cho anh ta an udng tot hét murc.

Nhung mac du thé va mac du nguoil bénh dn ngon mi¢ng khac thuong, anh
ta van gay di mdi ngdy, va vién y si mdi ngay lai ghi nhiing s6 phun-to nho
hon, nhé hon. Ngudi bénh hau nhu khong ngu, sudt ngay di lai khong
ngung.
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v

ANH Y THUC PUQC MINH PANG ¢ trong nha thuong dién, anh tham
chi y thitc duoc rang minh dang 6m. Poi khi, nhu trong dém dau tién, anh
thire gidc gitta khong gian tinh ling sau mot ngay van dong hung huc, cam
thy tay chan ra roi va dau nang khung khiép, nhung hoan toan tinh tdo. Co
thé, hoat dong yéu 6t ctia bd ndo noi con ngudi vira méi tinh thire da lam
cho anh trong nhiing phat d6 hiéu rat rd tinh trang ctia minh va tré nén rat
khoe manh. Nhung khi ngay t61, cung vo1 anh sdng mat tro1 va sy s61 dong
ctia cudc séng trong bénh vién, thi nhimg cam xutc lai nhu con séng bao
trum 14y anh. B9 ndo bénh tat khong thé xir Iy dugc ching, va anh lai thanh
thang dién. Tinh trang cta anh 13 mot sy hoa tr6n ky la gitta nhiing suy luan
dung dan véi nhiing hoang tuéng. Anh hiéu rang xung quanh anh tat ca déu
la bénh nhan, nhung dong thoi nhin thay & moi nguoi trong s6 ho mot
khuoén mit bi an hay dang dugc che dau, ma trudc kia anh timg biét, hay
tung doc hay tirng nghe noi. Cu trl trong bénh vién 1a nhitng con nguoi cia
moi thoi dai va moi xtr sd. O day c6 ca ngudi séng 1an ngudi chét. O day co
nhitng thé luc manh mé va ndi tiéng, ¢ nhitng ngudi linh bi giét trong cudce
chién gan day duoc phuc sinh. Anh nhin thdy minh & trong thé gidi than
tién, ma thuat nao do, tap hop vao trong minh tat ca sirc manh cua thé gian,
va trong con phan khich cao ngao, anh cho rang minh 13 trung tim ctia thé
gidi d6. Tét ca ho, nhitng ngudi dong chi trong bénh vién cua anh, tap hop
tai day dé hoan thanh mot s&¢ ménh, ma anh hinh dung 16 mo 1a mot viée
lam vi dai nham tiéu diét cai 4c trén thé gian. Anh khong biét viéc do sé
dién ra nhu thé nao, nhung cam théy minh ¢6 du stc luc dé thuc hién no.
Anh c6 thé doc duoc ¥ nghi ciia ngudi khac, nhin thiy trong cac su vat tat
ca lich str cia chting. Nhimg cay du to 16n trong khu vuon ctia bénh vién ké
cho anh nghe bao huyén thoai vé nhitng diéu da qua. Toa nha, qua thuc da
dugc xay tu kha lau roi, ddi voi anh 1a cong trinh cua Piotr Dai dé, va anh
tin rang hoang dé da song ¢ noi day vao thoi gian danh tran Poltava[2]. Anh
doc thiy diéu do6 trén cac blrc tudng, trén 16p vita da bong, trén nhing mau
gach thé va nhitng vién gach men ma anh tim thay trong vuon. Toan b lich
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st toa nha duoc ghi lai trén ching. Anh dua hang chuc, hang tram nguoi da
chét tir 1au vao trong cin nha xac bé nhd. Anh chdm chu nhin vao 6 cira trd
tir ting ham nha xac ra vudn va trong thdy dudi anh sang phan chiéu nhap
nhoang qua 16p kinh cii k§ day bui ban nhiing gwong mat quen thudc anh da
gap day do trong doi hay trén nhitng birc chan dung.

[2] Tran Poltava la tran danh lon dién ra ngay 27/6 (tuc 8/7 theo lich hién
hanh) nam 1709, giita mot bén la quan doi Nga dwoi sw chi huy cua hoang
dé Piotr I véi bén kia la qudn Thuy Pién ciia hoang dé Charles XII, két thiic
Vvéi chién thing ciia phia Nga (ND).

Trong khi do, troi néng am lai, cAc bénh nhén ca ngay duoc dao choi trong
vuon. Khu vuon cua ho khong rong, nhung cdy coi ram rap, va khap noi,
chd nao ¢ thé, déu duogc trong hoa. Ngudi giam thi bat tat ca nhimg ai con
kha nang lao dong ra lam viéc trong vuon. Ca ngay ho quét tudce, rai cat
trén 16i di, gidy c6 va tudi nude cho nhitng ludng hoa, lubng dua chudt, dua
hau va dua bd ma ho tu tay vun tréng. Go6c vuon moc déy anh dao, doc theo
no 1a hang cay du, con ¢ gitta vuon, trén mot ngon gia son 1a mat bon hoa
dep nhat ca vuon: nhitng bong hoa ruc r& moc ngoai ria khoang dat phia
trén, con & chinh gitra 1a mot bong thuge duogc loai hiém gap, rit to véi
nhiig canh vang cham doé dang khoe sic. N6 tré thanh trung tdm cia ca
khu vuon, vuot troi hon tat ca, va co thé nhan théy nhiéu bénh nhan gan cho
né mot y nghia bi an nao d6. P6i v6i bénh nhan méi, nd ciing co vé gi do
khong hoan toan binh thuong, nhu mot twong dai than linh cua khu vuon va
ctia tda nha. Ven moi 16i di cling déu duoc cac bénh nhan tréng hoa. Bu moi
loai hoa c¢6 thé gip & cac khu vuon Tiéu Nga: nhitng cAy hong cao, nhiing
ciy di yén thao ruc rd, nhimg bui ciy thude 14 to véi nhitng bong hoa nho
mau héng, nhirng cdy bac ha, dén tia, sen can va anh tac. Cach hang hién
khong xa la ba bui anh tic thudc giéng dac biét nao do: hoa cua n6é nho hon
binh thuong va noi bat boi mau do choi ky la. Bong hoa nhdé d6 da lam
nguoi bénh kinh ngac vao ngay dau tién vao vién va nhin ra khu vuon qua
tam kinh ctra.

Lan dau tién budc ra vuon, chua ro1 khoi bac hién, anh 1ap tirc nhin vé
nhitng bong hoa dé ruc d6. Co hai bong ca thay, tinh co lai moc tach roi
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khoi nhitng cay hoa khac, trén miéng dat chua dugc giay co, thanh ra bi
dam rau muo1 ram rap va c6 dai vay quanh.

Cac bénh nhan 1an luot ra budce khéi cira, canh d6 ¢ mot nguoi dung canh
va phat cho mdi nguoi moét cai mil to bang vai bong co chit thap mau do
trén tran. Nhitng chiéc mil d6 ting ra chién tran, roi dugc mua dau gia.
Nhung v6i ngudi bénh, di nhién chir thap d6 d6 cling mang ¥ nghia bi an
dic biét. Anh ta coi mil va ngam nhin chit thap, sau d6 nhin sang nhiing
bong hoa anh tic. Nhirng bong hoa cang do ruc hon.

- N6 dang thang - ngudi bénh noi - nhung dé roi xem.

ROi anh roi hién. Sau khi quan sat k§ va khong nhan ra ngudi canh gac
dang dung sau lung, anh budc qua lubng hoa va chia tay vé phia bong hoa,
nhung khong dam ngat. Anh cam thiy nong bong va dau nhoi trén canh tay
dang dua ra, roi sau d6 1 ca than minh, duong nhu mot luéng sirc manh nao
d6 ma anh chua biét dén xuét ra tir nhitng canh hoa d6 va dam xuyén vao
toan bd co thé anh. Anh xich lai gan hon roi dua tay vao chinh bong hoa,
nhung cam thdy nhu bong hoa nho dang tu vé, pha ra hoi doc chét ngudi.
Pau anh quay cudng, anh c6 ging mot cach tuyét vong lan cudi cung va da
nam dugc cudng hoa, thi bdng nhién mot canh tay ning né dat 1én vai anh.
D6 1a ngudi gac dang tim 1ay anh.

- Khong dugc ngit hoa - 6ng gia ngudi Ukraina néi - va khong duogc di trén
ludng hoa. Cac anh ¢ day rat dong, toan ngudi dién, néu mdi nguoi ngat
mot bong thi ca khu vuon tan hét - 6ng ta ndi bang giong day thuyét phuc,
tay van giit 1ay vai ngudi bénh.

Nguoi bénh nhin vao mit 6ng gia, lang ling thoat khoi tay ong va di trén 16i
di trong trang thai xuc dong. “Oi nhiing ké bat hanh! - anh nghi - Cac ngudi
khong théy gi ca, cac nguoi mu dén do con bao vé cho no. Béng moi gia
minh s€ tiéu di€t n6. Khong hom nay thi ngay mai ta s€ do strc vdi nhau.
Néu nhu minh hy sinh, thi chang phai ciing thé théi hay sao...”

Anh ta di dao trong vudn dén tan t6i, lam quen véi moi ngudi va noi nhitng
chuyén ky quac, trong d6 moi nguoi doi thoai déu nghe thay nhitng cau tra
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101 cho nhiing y tuong dién r6 cua ho duoc dién ta bang nhing tir ngit 16n
x6n bi an. Ngudi bénh luc di v6i nguoi ban nay, luc di voi ngudi khac va
dén cudi ngay thi cang tin chic rang “tat ca di sin sang”, nhu anh ta ty noi
v6i chinh minh. Sap r6i, nhitng song sat sip bi bé gdy roi, tat ca nhirng ké bi
giam cam sé thoat khoi noi day va lao téi moi néo thé gian, 16i ca thé gidi
s& rung chuyén, virt bo khoi minh cai vo gia nua va hién ra trong mot vé dep
m&i mé tuyét voi. Anh gan nhu quén khudy bong hoa, nhung vira ra khoi
vuon va bude 1én hién, anh lai trong thay trong dam co ram da nga toi va
bat dau dong suong hai hon than do ryc. Anh ben tut lai sau nguoi giém thi
va cho doi thoi khac thich hop. Khong ai trong thiy anh ta nhay qua luéng
hoa, tim 14y bong hoa va voi vd gidu nd vao nguc dudi vat 4o0. Khi nhvmg

canh hoa mat lanh dim suong dung vao co thé, anh ta tai mét nhu than chét
va kinh hoang mé to mat. M6 hoi lanh ngat ta ra trén tran.

Nguoi ta da thap dén trong bénh vién. Trong luc chd bita toi, phan 16n bénh
nhan 1én givong nam, chi mot sd bat an, voi va di lai trong hanh lang va céac
gian phong 16n. Ngudi bénh c6 bong hoa do nim trong s6 ho. Anh ta di lai,
hai tay giat giat, bat chéo ap chit trén nguc: dudng nhu anh muén x¢é tan,
dap nat bong hoa giau trong minh. Anh tranh xa nhitng nguoi khac, so cham
phai vat 4o cua ho. “Pung lai gan toi, dimg lai gan t6i!” - anh ta hét 1én.
Nhung trong bénh vién chang ai cha y 1am dén nhiing giong diéu nhu thé.
Va anh ta di cang lic cang nhanh hon, sai budc chan cang luc cang rong
hon, ¢t di lai nhu thé mot cach dién gian su6t mot, hai tiéng dong ho.

- Ta s& dim chét nguoi. Ta s& bop chét nguoi! - anh ta gam gir gian dir.
Thinh thoang anh lai nghién rang ken két.

Trong phong an da bay bira ti. Trén nhitng chiéc ban 16n khong trai khan,
nguoi ta dat nhitng chiéc t6 16n bang gd son son thép vang dung chao lta
mach. Cac bénh nhan ngbi xubng cac diy ghé, duoc phat timg lat banh mi
den. Tam nguoi dung thia gb dn chung mot to chao. Mot sé nguoi huong
ché do an tot hon thi dugc cho ngodi riéng. Bénh nhan cua ching ta nhanh
chong a an hét phan an cia minh ma ngudi ho 1y mang to1, Ong nay goi anh
vao ngoi riéng trong phong, nhung anh ta khong bang long va di ra phong
an chung.
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- Cho phép t6i ngdi ¢ ddy - anh ta néi voi giam thi.

- Chang I€ anh chua an sao? - nguoi gidm thi hoéi, chia thém chao vao cac

tOo.

- Toi1 rat doi. Va toéi dang rat can tam bo. Toan bo cho dua cua t61 1a ¢ thirc
an, ong bict day, to61 hoan toan khong ngu.

- An di anh ban than mén, dé c6 strc khoe. Taras, dua cho anh ay thia va
banh mi.

Anh ta ngéi Xuéng bén mot cai bat va an thém mdt luong chéo 16m.

- Thoi, dt roi, di réi - cubi cing nguoi gidm thi bao, khi tit ca moi ngudi da
an xong, con bénh nhan cua ching ta van ti€p tuc ngo6i bén cai bat, mot tay
vét chao trong bat, tay kia gilr chat trén nguc. - Pi ra nao.

- Néu nhu 6ng biét rang t6i can phai c6 bao nhiéu strc luc, bao nhiéu 1 sirc
luc! Xin tu bi€t, Nikolai Nikolaich - ngud1 bénh noéi, diing 1én khéi ban va
bat tay nguoi gidm thi that chat - Xin tur biét.

- Anh di dau vay? - nguoi gidm thi héi voi nu cuot trén moi.

- T6i u? Khong di dau ca. Toi s& ¢ lai. Nhung c6 thé mai chung ta khong
gap nhau. Cam on long tot cua 6ng.

Va anh ta lai bt chat tay nguoi giam thi. Gigng anh run run, 1€ Ura ra trong
mét.

- Binh tinh di ndo, anh ban than mén, blnh tmh nao, - nguoi glam thi dap -
Sao lai nghi u &m nhu the? Lai ddy, nam xudng va ngl mot giac that ngon.

Anh phai nga nhiéu hon, néu nhu ngi tot thi s& mau khoe lai.

Nguoi bénh nirc nd. Ngudi giam thi quay lai dé ra 1énh cho cac ho Iy mau
chong don dep. Nira gio sau ca bénh vién da ngu yén, trir mot nguoi van dé
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nguyén quan 40 nam trén giudng trong cin phong & goc. Anh ta run ray nhu
1én con s6t, hai tay 1ap cap 6m chat 1ay nguc, anh ta cam thay né da ngam
day thar chat doc chét nguoi chua tirng ai biét.
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Vv

SUOT PEM ANH KHONG NGU. Anh di but bong hoa d6, boi vi thay d6
12 mot chién cong ma anh phai thuc hién. Ngay lan dau nhin qua khung cira
kinh, nhitng canh hoa d6 tham da thu hut anh, va anh cam thay rang tir gidy
phut @6 da hiéu ra s ménh nao anh phai hoan tat trén thé gian nay. Noi
bong hoa do ruc d6 tap hop tat ca cai 4c cta thé gidi. Anh biét rang tir hoa
anh tic ngudi ta 1am ra 4 phién. C6 thé y tudng dang cang luc cang 16n 1én
va mang nhirng hinh dang kinh khiing dé budc anh phai tao ra mot 4o anh di
thuong than ky. Trong mat anh, bong hoa 13 tit ca cai 4c, né ngam tat ca
mau nhitng ngudi vo toi (boi thé nd mai do nhu vay), tat ca nudc mat, tat ca
dén dau cua nhan loai. Do 12 mot sinh thé bi an, kinh khung, d6i 1ap véi
Chua, 1a Ariman[3] mang v6 boc hién lanh vo toi. Can phai ngat va tiéu huy
n6. Nhung thé ciing con it - khong thé dé né ltc sap chét con kip trat cai ac
clia n6 vao thé giéi. Béi vy anh giau no trong nguc minh. Anh hi vong dén
sang bong hoa s& mat hét stcc manh. Cai ac cta nd s& chuyén vao nguc, vao
hon anh, va noi d6 no s& bi danh bai. Con néu nd théng thi anh s€ hi sinh, sé&
chét, nhung s& chét nhu mot chién si trung truc, nhu ngudi chién binh dau
tién cta nhan loai, bdi tir trudc téi nay chua ai dam tirc khac déu tranh
chdng lai toan bo cai ac cia thé gidi.

[3] Than hiy diét trong tén gido cé cia nguoi Ba Tw (ND).

- Ho khong nhin thdy né. Con ta thi nhin thay. L& ndo ta dé cho no séng?
Tot hon 1a phai chét.

Anh nam d6, mét nhoai trong chan chién 4o tudong, khong c6 thuc nhung
van kiét sttc. Budi sang nguoi y si thay anh ta chi con thoi thop. Nhung du
thé, chi mot thoi gian sau hing khoi lai dang trio, anh ving day khoi
givdong va lai chay khap bénh vién nhu trude, ndi chuyén véi cac bénh nhan
khac va voi ban than to hon, loan xi hon mo1 khi. Nguoi ta khong cho anh
ta ra vuon. Bac si thiy anh gy di ma khong ngt, ctr di lai sudt nén ra lénh
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tiém dudi da anh mot liéu morphin. Anh khong chéng cu, may sao lic do
dau oc dién ro cua anh hinh nhu lai chap nhan viéc tiém ndy. Anh nhanh
chong thiép di, hoat dong dién 1o nging lai, va am diéu 6n ao khong dit
song hanh véi anh trong ltc bon chon di di lai lai d6 bién mat. Anh mé man
va lang quén tat ca, tham chi ca vé bong hoa thir hai can phai ngat.

Tuy nhién, ba hom sau anh di ngit no, truéc mat 6ng gia gac vuon lac 6ng
chua kip canh bao. Ong ta dudi theo anh. Kéu to ddc thang, nguoi bénh
chay vao bénh vién, lao vé€ phong minh va dau bong hoa trong nguc.

- Sao anh lai ngat hoa? - nguoi gic chay theo sau anh héi. Nhung nguoi
bénh d3 nam trén givong trong tu thé quen thudc, hay tay bat chéo, bat dau
n6i lam nham, ngudi gac danh lang ling g& chiéc mii ¢6 chir thip do anh ta
quén tra lai lac chay, roi bod di. Cudc chién d4u hu 4o lai bat dau. Nguoi
bénh cam thiy cai 4c vuon ra thanh nhitng dong dai uén luon nhu ran.
Chung quan quanh ngudi, siét chat chan tay anh, am mui kinh khing cia
chtng 1én khap minh anh. Anh khoc, vira cau nguyén Chia vira nguyén ria
ké thu. Pén t6i bong hoa héo. Ngudi bénh gidm nat bong hoa di tham den,
nhat nhiing manh vun cua nd vuong trén san va dem vao nha tam. Vut cuc
hoa d3 bién dang vao 10 lira d6t bang than da, anh nhin that 1au xem ké thu
cia minh chay xéo x&o, co lai va cudi cing bién thanh mot cuc tro tring
mém. Anh thdi phu va tat ca bién mat.

Ngay hom sau, nguoi bénh trd ndng. Ngudi tai nhot, ma hom lai, hai trong
mat sau hodm chay ruc, anh ta ldo ddo, doi1 luc lai vap nga, nhung van ti€p

tuc di lai nhu dién va ndéi khong ngung.

- T61 rat khong mudn dung bién phdp manh - Bac si trudng ndi voi nguoi
trg 1y cua minh.

- Nhung can phai ding viéc nay lai. Hom nay anh ta chi con chin muoi ba
phun-to. N€u ti€p tuc di lai nhu the, anh ta s€ chét sau hai ngay nira.

Ong bac si tram tu.

- Ba dung morphin chua? Con cloral hydrat?
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- HOm qua morphin da khong c6 tdc dung.

- Hay cho troi anh ta lai. Nhung t6i khong tin anh ta c6 thé lanh bénh.
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VI

VA NGUOI TA TROI NGUOI BENH LAI. Anh ta nam trén giuong, mic
chiéc 40 bénh vién, bi budc chit bang nhimng dai vai gai kho rong vao cac
thang givdng sit. Nhung con dién van khong giam bét, ma lai con ting
nhanh hon. Trong nhiéu gid anh ta ra sic thoat khoi nhitng day tréi. Cudi
cling, trong mot lan ving vay, anh bt dut dugc mot dai, giai phong do6i
chan, r6i ludn ra khoi nhiing dai day khac, anh bat dau di lai trong phong,
hay tay van bi troi, hét 1én nhiing cau hoang dai khong ai hiéu.

- Oi troi! - nguodi gac budc vao kéu 1én - C6 quy ndo gitp anh ta vay!
Grishka, Ivan, lai diy nhanh 1€n, anh ta thdo day ra roi.

Ba nguoi cung xong t6i chd ngu’c‘ri bénh, va bat dau mot cudc vat 1on rat
lau, mét moi doi voi nhimg ké tan cong va dau don doi véi con nguoi dang
dung hét strc tan dé tu vé kia. Cudi cung ho vat anh ta ra giudng va quan
day chat hon trudec.

- C4c anh c6 biét minh dang lam gi khong? - nguoi bénh hon hén hét 1én -
Cac anh s& chét mat! Toi di thay cai hoa thir ba moc 18n roi. Gio n6 da sin
sang r0i. Hay dé toi hoan thanh s ménh! Phai giét no, giét! giét! giét! Khi
d6 tat ca s& két thiic, moi nguoi s€ dugce cuu thoat. Gia to1 co thé cr cac anh
di, nhung diéu nay chi minh tdi 1am dugc. Cac anh s& chét néu dung phai
no.

- Im nao, 6ng tudng, im nao! - dng gac gia nod1, Ong ta ¢ lai truc bén giuong

bénh.

Nguoi bénh bong im thit. Anh quyét dinh danh lira nhitng ngudi gac. Nguoi
ta troi anh sudt ngdy, va gilt nguyén nhu thé ban dém. Sau khi cho anh in
bita toi, ngudi gac trai cai gi d6 canh givdng va nam xubng. Mot phut sau
ong ta da ngu say, con ngudi bénh bat dau hanh dong.
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Anh ta gip ca than minh dé cham t6i thanh ngang bang sit cta chiéc
givong, khi ban tay gidu trong 6ng tay 4o dai long thong so soang tim duoc
nd, anh ta bat dau cha manh 6ng tay 4o vao thanh sat. Mot lic sau miéng
vai day bi rach, va anh ta rat dugc ngon tay tro ra. Lic d6 cong viéce tién
trién nhanh hon. V&i mét sy khéo 1éo va linh hoat ma nguoi khoe manh kho
6 thé c6, anh thdo dugc nit budc & dé‘mg sau, coO1 nut ao, sau do léng nghe
rat 1au tiéng ngdy ctia nguoi gac. Ong gia ngu rat say. Nguoi bénh coi 40 va
thdo day budc vao givong. Anh da ty do. Anh thir mé cura, n6 bi khda & bén
trong, chia khoa c6 18 nam trong tai ngudi gac. So danh thirc dng ta, anh
khéng dam luc thi va quyét dinh ra khoi phong qua 16i cira s6.

Pém yén tinh, 4m ap va t6i den. Cira s6 mo toang, nhitng ngdi sao lap lanh
trén bau troi den thAm. Anh ngim chung, nhan ra nhiing chom sao quen
thudc va vui ming cam thiy chiing hiéu duoc anh, thong cam voi anh. Hap
hay mat, anh nhin thiy nhiing tia sing v6 tdn ma chiing giri téi anh, va y chi
quyét tam dién rd cang ting 1én. Phai bé gdy nhitng song sat, bo qua khe ho
chd 16i di moc day nhing bui cay, vuot qua 16p tudng rao cao bang da. Noi
d6 sé& dién ra tran danh cudi cing, roi sau d6 c6 thé 1a cai chét.

Anh thtr dung tay tran bé chan song, nhung sat cing khong bé duoc. Anh
bén bén hai 6ng tay 40 bénh vién thanh mdt sgi thung, budc vao mot then
chén dugc han ¢ dﬁu chin song va treo ca than minh 1én d6. Sau nhitng cb
gang tuyét vong, gan nhu vat hét sic luc con lai cua anh, cai then cong
Xuong md ra mot 161 nho. Anh lach qua no, lam vai, khuyu tay va hai dau
gbi dé tran tray xudc hét, sau d6 len qua nhitng bui cdy va dung lai trude
btrc tuong. Moi thr déu tinh lang, nhiing ngon dén dém sang yéu ot bén
trong cac cira sO clia toa nha 16n, khong c6 mot bong ngudi bén cac 6 cira.
Khong ai phat hién ra anh ta. Ong gia truc bén giuong anh c6 1& dang ngu
nhu chét. Nhitng vi sao diu dang nhap nhay chiéu nhiing tia sing xuyén téi
tim anh.

- T61 dén v&i cac ban ddy - anh thi thao, ngude nhin bau troi.

Bi nga sau lan thu dau tién, rach buom, tay va dau goi rudém mau, anh tim
mot cho thuan tién. O chd hang rao gap buc twong nha xac c6 may vién
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gach long ra. Anh leo Ién tudong rao, bam vao canh cay du moc ¢ phia bén
kia, va khé khang tut theo than cay xudng dat.

Anh lao t&1 cho quen thude gan bac tam cap. Bong hoa noi ro trén dam co
dam suong, dai hoa tham den, canh cuon lai.

- Bong cudi cung! - nguoi bénh tham thi - Tran cudi cung! Hom nay chién
thang hay la chét. Nhung vdéi ta cling thé cad thoi. Hay doi nhé, - anh néi,
ngudc nhin bau tro1 - to1 sdp ¢ bén cac ban day.

Anh bt béng hoa, xé tan, vo nat, roi gilt nd trong tay, anh trd vé phong
theo dudng cil. Ong gia van nga. Nguoi bénh khé khin lam méi dén duoc
giwdng, guc xudng bat tinh.

Budi sang, nguoi ta tim thdy anh di chét. Guwong mit anh binh than va tuoi
sang, vé kiét qué véi doi moi mong va doi mat nham nghién thé hién mot
niém hanh phuc kiéu hanh nao d6. Khi dit anh 1én cang, nguoi ta dinh g

tay anh ra dé liy bong hoa. Nhung ban tay di ctng lai, va anh mang theo
xuéng mo chién loi pham ciia minh.

1883
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Tin hi¢u

SEMION IVANOV lam géc tau trén duong sat. Tir bot gac ctia anh dén ga
tiép theo 14 muoi hai diam, dén ga phia bén kia 1a mudi dam. Cach d6 bon
dim, vao nim ngoai nguoi ta khai trurong mot nha xay laa, ong khéi cua nd
nho 1én den thim sau canh rimg, con gan hon, ngoai cac bdt canh khac, gan
do6 khong c6 nha ctra gi ca.

Semion Ivanov 1a ngudi 6m yéu quit queo. Chin nim trudc anh tham gia
chién tranh, 1am can vu cho mdt si quan va subt dot vién chinh & cung ong
ta. Anh tung b1 do1 khat, bi rét cong, bi thi€u chay dudi néng mat troi, ting
hanh quan bon nam chuc dam trong nang chay hay trong bang gia, doi khi
di ca dudi lan dan, nhung may man chua bi dinh vién dan nao. C6 lan trung
doan 1én tuyén dau, ca tuan 1€ ban nhau véi quan Tho: phong tuyén ta & bén
nay, cach mot quing triing 1a quan Tho, ban nhau tir sang dén toi. ST quan
ctia Semion ciling & d6, mdi ngay ba ban Semion mang tir bép an cia trung
doan ¢ trong khe nii ra cho 6ng ta Am xamova nong va bira trua. Anh bé 4m
xamova chay qua khu dat trong, dan bay chiu chiu, va vao vach d4, Semion
khiép dam, bat khoc, nhung van di. Cac ngai si quan rat hai long vé anh:
ludn ludn co6 tra nong cho hg. Semion tr mét tran tro vé lanh 13n, chi c¢6 tay
chan bi thap khop. Tir d6 dén nay anh trai qua bao dau kho. Luc tré vé nha,
nguoi cha gia qua doi, con trai nhod mai 1én bon ciing chét, vi dau hong, con
lai tro troi Semion cung vo. Chang 1am n gi duoc, boi tay chan sung tay
kho ma cay ciy. Ho & lai lang khong 1au, roi phai dén nhimg noi méi tim
hanh phtic. Semion cung vo lic ¢ khu phong tuyén, luc & Kherson, luc &
ving séng Don, nhung chang dau may man. Roi vo di 1am gitp viéc nha,
con Semion van lang thang nhu trudc. C6 1an anh phai di bang tau hoa, dén
mot ga thi gdp ong trudng ga hinh nhu la nguot quen. Semion nhin 6ng ta,
ong nay cling nhin cham cham vao mat Semion. Ho nhan ra nhau: hoa ra
ong ay la si quan ctia trung doan anh.

- Cau la Ivanov a? - ong ta hoi
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- Pling thé a, thua ngai, chinh t61 déy a.

- Lam sao cau lai té1 day?

Semion ké cho 6ng ta: chuyén nhu thé, nhu thé.
- Thé gid cau di dau?

- Toi khong thé biét duoc, thua ngai.

- Sao thé d6 ngéc, sao lai khong thé biét duoc?

- Plng thé a, thua ngai, bai vi chang biét di dau. Phai tim duoc mot cong
viéc, thua ngai.

Ong trudng ga nhin anh, nghi mot lic roi bao:

- Thé nay, nguoi anh em a, cau hdy ¢ lai ga nay. Cau hinh nhu da c6 vo? Vo
cau dau?

- Da dung, thua ngai, to61 da co6 vo, co éy dang & thanh phé Kursk, dang lam
cho nha mot 6ng thuong gia.

- Thé thi viét thu cho vg, bao c6 ay dén day. Tién vé tau toi sé tra. O cho
ching t61 c6 mdt bot canh trong chd, to61 s€ xin 6ng gidm doc cung duong
bo tri cho cau.

- T61 do1 on ngai nhiéu lam, thua ngai - Semion dép.

Thé 13 anh ¢ lai ga tau. Anh giGip ong trudng ga trong bép an, bo cui, quét
don san ga. Hai tuan sau vg anh ti, va Semion di xe goong dén bot canh
ctia minh. Bét canh con méi, &m ap, tha hd cti, mot vuon rau nhod cua
nhiing ngudi gc trudc dé lai, va nira mau dat cay ven duong sat. Semion
mirng 1, bat dau nghi chuyén trong trot, mua bo, mua ngua.
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Nguodi ta trang bi cho anh nhitng do vat can thiét: cd xanh, co do, dén pha,
coi, bua, co 1€, xa beng, xéng, choi, bulong, dai ¢, dinh tan; lai giao cho hai
cudn quy dinh va bang gio tau. Thoi gian dau Semion dém khong ngu, hoc
thudc bang gid tau. Tau ci hai tiéng méi di qua, nhung anh di vong quanh
khu vuc ctia minh, r6i ngdi trén van trong bot canh, ctr nhin va lang nghe
xem duong ray co rung khong, tau c6 kéu khong. Tham chi anh con hoc
thudc ca cac quy dinh, mac du doc kho khan, phai danh van tung chir,
nhung van hoc thudc.

Vao mua he, cong viéc khong nang nhoc 1am, khong phai quét tuyét, tau lai
it chay qua tuyén duong ndy. Semion di tuan quanh khu vuc cia minh hai
lan mot ngay, hodc van lai bulong, san déu 16p da dam, kiém tra céc 6ng
nuée, roi vé nha lo chuyén vuon tuge. Mdi toi chuyén tréng céy cua anh
khong thuan loi: néu dinh trong cai gi déu phai bao cho ngudi quan 1y, roi
ong nay bao 1én 6ng giam dbc cung duong, trong khi 10i thinh cau dugc dap
lai thi thoi vu qua mét roi. Thanh ra Semion va vo dam budn. Hai thang troi
qua, Semion 1am quen v&i nhimg nguoi gac 1an can. Mot ong gia cu khu dé,
lac nao ciing san sang bi thay thé, hau nhu khong ra khoi bt canh, vo ong
ta tuan tra ho. Nguoi the hai & gan ga hon 1a mot ngudi con tré, nhd con
nhung gan gudc. Semion gip anh ta lan dau tién trén duong ray ¢ gitta hai
bt canh, lic dang di tuan. Semion bé mil nghiéng minh.

- Xin chao, chuc strc khoe anh ban lang giéng.

Anh ban lang giéng liéc xéo.

- Chao. - anh ta nou.

R6i quay nguoi bo di. Cac ba vo sau d6 cling gip nhau. Vo Semion 13 Arina
chao hoi chi vg hang x6m, chi nay ciling changnéi nang gi, di thang. Co lan
Semion gdp chi ta, bén hoi:

- Tai sao chong c6 khong thich néi chuyén vay ha c6 em?

Nguoi dan ba im 1dng, 161 sau do noi:
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- No61 chuyén vo1 anh dé lam gi? Mo61 ngudi moi vige... D1 lo viée cuia anh
di.

Tuy nhién thém khoang mot thang nira th1 ho Iam quen v&i nhau. Semion va
Vasily gap nhau trén duong ray, ngdi xudng mépdudng, hut thuoc va ké vé
cudc song cua minh. Vasily van im lang, nhung Semion thi ké vé ngoi lang
ctia minh va vé chién dich maanh tham gia.

- Trong doi toi da phai chiu khong it dau kho - anh néi - ma chi c6 Chia
biét t6i con song dugc bao lau. Chiia chang cho tdimay man. Chia cho ai s6
may thi ngudi d6 duoc huéng ma thoéi. Thé day, ngudi anh em Vasily
Stepanych a.

Vasily Stepanych go g0 tau thudc vao thanh ray, ding day noi:

- Chang phai s6 phéan gi c4, ma 1a con nguoi. Trén doi nay khong con thu
nao ac hon con nguodi. Ché s61 khong an thit chd so1, con con nguoi thi giét
chéc 1an nhau.

- Cho s61 khong an thit choé s6i, anh ban o1, dirng n6i nhu vay.

- C6 sao thi t61 no1 thoéi. Nhung du sao van khong co giong stc sinh nao ac
nghiét hon. Néu nhu diung c6 su 4c doc va tham lam cta con ngudi thi con
co thé song duogc. Ai cling ¢6 tum lay anh, xau x¢ va an thit.

Semion ngam nghi.

- T6i khong biét, ngudi anh em a. - anh noi - C6 thé 1a nhu thé, nhung dau
c6 1a nhu thé, thi cling 1a do y Chua.

- Néu nhu thé - Vasily noi - thi t6i v6i anh chang can phai néi chuyén gi véi
nhau. Néu nhu moi thir t61 t€ déu do cho Chia, con ban than thi ngoi chiu
dung, thi anh ban a, khong con 1a con ngudi, ma 1a suc sinh. T61 ndi nhu thé
day.
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Anh ta quay nguoi bo di, chang thém chao tir biét. Semion ciing dimg day.
- Ban hang x6m o1 - anh kéu 1én - tai sao anh lai cau gét nhu vay?

Hang xom khong quay lai, van di tiép. Semion nhin theo rat 1au, cho dén
khi Vasily khuat sau cho ré€. Anh v€ nha va noi véivo:

- Arina a, cai anh hang x6m cia bon minh 1a con thu chir khong phai 1a
nguoi.

Tuy nhién ho khong cai cg, van gdp gd va ndi voi1 nhau van nhitng chuyén
nhu thé.

- Chao, ngudi anh em a, néu khong c6 bon nguoi kia... thi toi voi anh da
chang phai ngdi trong may cai bot canh nay, -Vasily noi.

- Ngbi trong bot... ¢6 sao dau, van song dugc ma.

- Séng duoc, séng duoc... Oi céi anh nay! Anh séng lau ma hoc duoc it,
nhin nhiéu ma thy it. Mot nguoi nghéo kho trongcai bot canh, sao goi 1a
song! Nhitng ké an thit nguoi kia dang roc ria anh, vat hét strc cta anh, dén
khi anh gia thi virt b, nhu virtdong ba dau cho lon an. Anh nhan luong bao
nhiéu?

- [t thoi, Vasily Stepanych a. Muoi hai rap.

- Con t61 thi dugc muo1 ba rip rudi. To1 hoi anh, tai sao? Theo quy dinh,
moi ngudi déu nhin tr ban quan 1y sb tién nhu sau: muoi 1am rap mot
thang bao gom ca chi phi sudi 4m va dén thap. Ai quy dinh cho t6i véi anh
12 muoi hai hay muoi ba rip rudi? Ai cham mat ¢ day, ba rap hay ba rap
rudi kia chui vao tai ai? Toi héi anh thé?... Thé ma anh bao c6 thé song
dugc! Anh hiéu cho, van dé khong phai 1a vé chuyén rip rudi hay ba rap kia
dau. Dau cho ho co tra du mudi 1am rap di nita. Thang trudce toi ra ga, ong
giam doc di qua va t6i trong thiy ong ta, t6i c¢6 vinh dyu thé day. Ong ta ¢
toa riéng, budc xudng san ga, ddy xich bang vang ling lang trén bung, ma
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d6 hong bong md... Udng no mau cia chiing ta ma. Chao, sitc manh quyén
luc day!.. To1 khong ¢ lai day 1au dau, t61 s€ ra di, dén dau thi dén.

- Anh di dau ha Stepanych? Pung ndi nay trong nai no théi. O day anh co
nha, co cui sudi, va co chut dat. Vo anh thi chamchi...

- P4t v6i dai! Anh ctr nhin thir manh dat cta t6i ma xem. Khong mot thir
cdy nao trén d6. Mua xuan trudc toi trong bapcai, thi quan 1y dudng téi.
“Cai gi day, 1o ta ndi, tai sao khong bao cao? Tai sao trong khong phép?
Nho hét 1én cho t6i”. Lio lucdd dang say. Lan khac thi chang noi chang
rang, gudm guom... “Nop phat ba rap!..”

Vasily ngimg 10, kéo tau thudc va néi nho:
- Chi ti nira thoi t6i da bop chét 130 ta.
- Khong, anh ban a, anh néng qua.

- To1 khong nong, ma chi ndi va nghi thyc long thoéi. Lao ma con vac mat
dén cho to1 di! Ta1 s€ thua 1€n tan giam doc cungduong. BE ro1 xem!

R&i anh ta di thua that.

Giam dbc cung duong toi kiém tra, vi ba ngay sau d6 sé c6 nhiing quy 6ng
quan trong tir Petersburg dén tuyén nay: phaithanh tra, moi chuyén phai dau
vao déy trude khi ho to1. Nguoi ta rai d4 dam, san nénu duong tau, xem xét
cac thanh ta vet, vanchat bu long, dinh dc, son cac cdt mdc, ra 1énh rai cét
vang trén cac duong ngang. Ba gac bot bén kia xua ca ong ldo ra gidy
c6.Semion 1am viéc ca tuan, sap dat moi thr dau vao day, stra lai cai 4o
kaftan ctia minh va chai sach, con tim bién bang dong thi ldygach cha dén
sang loang. Ca Vasily ciing chui vao lam. Giam doc cung dudng di xe
goong t6i, bon cong nhan quay tay cam, banhring cua kéu vo vo, chiéc xe
phong toc d6 hai muoi dim mot gio, banh xe rit 1én. Ong ta phong toi bot
cua Semion, Semion chaytdi, bdo cao theo kiéu linh. Moi thtr déu dau vao
day.
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- Anh 1am & day lau chua? - giam dbc hoi.

- Tt mung hai thang ndm, thua ngai.

- Puogc rdi. Cam on anh. Con & bdt mot trim sadu muoi tu 13 ai?
Vién quan 1y (cung di v4i 6ng giam dbc trén xe goong) dap:

- Vasily Spiridov

- Spiridov, Spiridov... A, d6 1a cai cdu nim ngoai anh viét nhan xét phai
khong?

- Chinh anh ta a.

- Théi duoc rdi, dén chd Vasily Spidirov xem sao. Pi nao. Cac cong nhin
rap nguoi quay tay xe, chiéc xe goong lai chay.Semion nhin theo chiéc xe
va nghi: “Thé nao bén do cling co tro gi cho xem™.

Hai tiéng sau anh di tudn tra. Nhin thdy phia dudi chd triing bén duéi dudong
tau co ai d6 dang di, trén dau thap thoang cai gi mau trang. Semion nhin k¥
- do 1a Vasily, tay cam gay, vai deo tay nai nhd, ma quan khan.

- Ban hang x6m, anh di dau day? - Semion kéu lén.

Vasily dd dén gan, mit anh ta that sac, trang béch nhu phan, d6i mat hoang
dai. Anh ta cat loi, giong dut quang.

- Lén thanh pho - anh néi - 1én Moskva... dén tong hanh dinh.

- Pén tong hanh dinh... Anh di thua kién hay sao? Théi bo qua di, Vasily
Stepanych, hay quén di...

- Khong, nguoi anh em a, to1 khong quén. Qua mudn dé quén roi. Anh thay
day, han danh vao mat t61, chdy cd mau. Trong khi t61 con song, to1 s€
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khong quén, to1 s€ khong dé yén nhu vay. Phai day cho chiing mdt bai hoc,
quan hut mau...

Semion nam 1y tay anh ta:

- Hay khoan, Stepanych, t6i khuyén anh day: tot hon dirng 1am thé.

- Cai gi 1a tot hon! Ty t6i biét diéu gi khong nén lam. Anh noi dung vé
chuyén s6 phan. Néu vi ban than minh thi tot hon khong lam, nhung can
phai dau tranh vi chan 1y, nguoi anh em a.

- Nhung néi toi nghe, sao dén nong ndi nay?

- La thé nay... Lo ta kiém tra moi thir, xubng xe goong, vao bt xem xét.
Toi biét 1ao s€ xét gat, nén moi thir da lam dau vao day. Lao da dinh di,
nhung t61 khi€u nai. Lao 13p tirc hét lén. “Dang thanh tra nha nudc, quan
trong nhu: vay, ma may lai khiéu nai chuyén vuon rau nha may! Céc c6 van
co mat sap toi, ma may lai 16i bap cai ra!” To1 khong nhin dugc, noi lai,
khong co gi qua lam, nhung chac lam l3o tu 4i. Thé 1a 1do danh tdi... Quy
tha sy nhan nhin cta chung ta! L& ra phai cho 130 ta... thé ma t6i lai chi
dimg duc ra, cir nhu 130 ding ly. Bon ho di khoi, t61 mdi tinh ra, bén rua
mat va ra di.

- Thé con bot canh thi sao?

- Vo toi ¢ lai - anh ta thd o - ma d6 1a viéc cua ho, duong cling cua ho ma!
Vasily dirng day, dom chan di.

- Tam biét, Ivanych, khong biét t6i c6 tim duoc cong 1y hay khong.

- Khong 1€ anh di bd sao?

- T61 ra ga, 1én tau chd hang, dén mai la t61 Moskva.

Nhitng nguoi lang giéng tam biét nhau, Vasily ra di, anh ta di rat 1au. Chij vo
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lam viéc thay cho anh ta, dém ngay khong ngu, ngong chd chong hdc hac ca
nguoi. Pén ngay tht ba doan thanh tra tdi: dau may hoi nudc, roi dén toa
hang va hai toa hang nhat. Vasily van chang thay dau. Sang ngay tht tu,
Semion gdp chi vo: mat chi sung hup vi khoc, mét d6 hoe.

- Chéng co vé chua? - anh hoi.

Nguoi dan ba khoat tay, bo di chang noi chang rang.

skekok

Semion thud nhé da hoc duoc cach lam sao tur 6ng sdy. Anh ddt tam cong
sdy, duc 16 nhiing vi tri can thiét, 1am 16 thoi & cudi va chinh cho that khéo
dé co thé thoi duoc. Anh lam rat nhiéu sio vao nhiing lic rdi rdi va cing
nguoi nhan vién quen trén tau hang mang dén cho trén thanh phd, & d6
nguoi ta tra anh mdi ciy sao hai cd péch. Ngay thtr ba sau dot thanh tra, anh
dé vo ¢ nha doén chuyén tau sau gio chiéu, con minh cam dao vao rimg cat
say. Anh t61 cubi khu vuc ctia minh, chd khuc quanh duodng tau, roi 101 khoi
u duong tau, di qua khu rimg phia dudi nai. Pi khoang nira dam 13 dén mot
cai dam rong, canh d6 moc 1€n nhirng bui sy dung lam sdo cuc tdt. Semion
cat ca bo sdy 16i di vé. Anh di qua rimg. Mat troi dd xudng thap, yén ling
nhu to, chi nghe tiéng chim chiém chiép va tiéng gd muc dudi chan kéu
rang rac. Pi thém mét doan nita, sép dén chd duong tau, chot anh nghe nhu
c6 tiéng gi d6, nhu tiéng sit dap vao nhau keng keng. Semion buéc nhanh
hon. Thoi gian nay khong c6 vu stra chita nao trong khu vuc cua anh.
“Chuyén gi vay nhi? - anh nghi. Anh ra khoi rung, trudc mat anh 1a u duong
sat nhd cao, phia trén dudng tau c6 mot ngudi dang ngdi xom 1am gi do.
Semion rén rén lai gan, nghi chéc ké nao dang dinh in cap cac dai dc.
Nguoi dan 6ng kia ding day, tay cAm xa beng anh ta da dung xa beng n(n
long duong ray, dich chuyen n6 sang bén. Mat Semion toi sam, anh mudn
kéu 1én nhung khéng thé. Anh nhin thiy d6 1a Vasily, bén chay lao téi,
nhung anh ta dd cam xa beng va ecu khoa hap tip tut xudng phia bén kia u
duong tau.

- Vasily Stepanych! Oi troi oi, anh ban oi, quay lai di! Pua xa beng day! Ta
dat lai duong ray, s€ khong ai biét dau. Quay lai di, Chta tha td1 cho anh.
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Vasily khong quay lai, di thang vao trong rimg.

Semion dimg trén dudng ray bi x6 1éch, budng roi ca bo 6ng sdy. Chuyén
tau dang t6i khong phai tau hang, ma 13 tau hanh khach. Khong thé dimng nd
lai dugc, khong c6 c¢d hi¢u. Ciing khong dat lai thanh ray vé chd cii duoc,
khong thé dung tay khong vin dinh. Phai chay théi, chay ngay vé bot canh
lay d6 nghé. Chua oi, gitip con!

Semion chay dut ca hoi vé huéng bdt ciia minh, vira chay vira vap nga. Anh
da qua khoi canh rung, cach bot canh chi con khong hon mdt ddm, phia nha
may d3 nghe tiéng coi hy. Sau gio rdi. Hai phut nita chuyén tau bay gid sé
chay qua. Oi Chua oi! Hiy ctru nhitng linh hon vo t6i! Semion nhu thiy
truéc mat chiéc dau may xe lta trat banh trai khoi duong ray, rung chuyén,
1at nghiéng, giat nhitng thanh ta vet gdy tung, chd dé la khuc dudng quanh
co, con tau s& lan tir u duong tau cao mudi mdt xagien xudng, con ¢ kia,
trong khoang tau hang ba chat cu’ng nguoi, nhitng da tré con...Chung gio
dang ngoi trén tau, vo tu chang biét gi. Chua oi, cho con blet phai lam gi
day!.. Khong, chay dén bot roi quay trd lai thi khong kip nira rdi...

Semion khong chay vé bét nita ma quay nguoc lai, chay nhanh hon trudec.
Chay nhu dién, khong biét chuyén gi s& xay ra. Anh chay vé phia chd thanh
ray bi léch, nhiing 6ng sy nam lan 16c. Anh thay tau dang t6i. Nghe thay
tiéng coi hu xa xa, nghe thay tiéng cac thanh ray bit dau rung 1én nhip
nhang, nhé nhe. Khong con stic chay thém nita, anh dung lai cach chd
khung khiép kia khoang mét trim xagien, trong dau bong loé sang. Anh bo
mil, giat 10p khin vai 16t bén trong, rat con dao dit trong ung, 1am dau
thanh, lay Chta ban phudc cho con!

Semion dam dao vao canh tay trai phia trén khuyu, mau phot ra thanh dong
nong hoi. Anh lay chiéc khan tham mau, vuot phang, trai ra, budc vao cay
gay va dung thanh moét cay co do.

Semion dung vay 14 co, doan tau da hién ra. Néu nguoi 141 tau khong nhin

thay anh, van tién lai gan, cach mdgt tram xagien thi khong ngan duoc con
tau nang né do!
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Méu van ctr chdy, anh ap chit vét thuong vao canh suon, nhung mau khong
cam lai. Han la anh da dam qua sau vao tay. Pau anh choing vang, trong
mat day rudi bay, roi sau d6 hoan toan toi sam, tai keu ong ong. Anh khong
nhin thdy doan tau, cling khong nghe thay tiéng 6n, chi mot y nghi trong
dau: Minh sé khong tru dugc, minh s€ nga Xuéng, danh roi1 co hi€u, tau sé
chay qua chd minh... Chua oi ctru véi, cho ai téi thay con...

R6i anh thay t6i den, dau tréng rdng, tay budng cd. Nhung 14 cd dAm méu
khong roi xudng dat. Mot ban tay ai d6 da chop lay né va vung 1én trude
doan tau dang lao to1. Ngudi lai tau nhin thay, dong van di€u hoa va ham
phanh. Poan tau dung lai.

Moi ngudi nhay khoi cac toa tau, xam dong lai. Ho trong thdy mot ngudi
nam bat tinh, dam dia mau, nguoi kia ding canh véi miéng gi¢ dam mau
budc vao dau cay gay.

Vasily dao mat nhin moi ngudi, roi cti dau:

- Hay tréi toi lai, - anh ta noi - chinh t61 da lam lIéch duong ray.

1887
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Con éch du hanh

NGAY XUA NGAY XUA c6 mdt con éch op song & trén thé gian. N6 ngdi
trong dam, bat mudi mong, mua déng kéu 6m dp cung véi 1ii ban. Va nod co
thé séng yén on ca thé ky néu nhu khong bi mot con co an thit. Nhung roi
xay ra mot su cd.

Mot 1an n6 ngoi trén khuc ré cay nho 1én khoi mét nude va thuong thire con
mua nho am ap.

“O1 chao, hom nay thoi ti€t am udt tuyét voi lam sao! - nd nghi - Pugc song
trén doi that sung sudng lam sao!”

Con mua rac nudc xudng tim lung bong nhiy sic s& cia nd, nhimg giot
mua chay xudng bung va chan no, va diéu nay that dé chiu kinh khung, dé
chiu dén ndi nod suyt nita kéu 1én 6m Op, nhung may qua nhé ra, rang da
sang mua thu, ma mua thu thi éch khong dp oap, chi vao mua xuan théi, va
néu 6m op thi nd c6 thé ha thap pham gia éch ctia né. Boi vay né im ling va
tiép tuc khoan khodi huong thy.

Bdng nhién mot Am thanh rin rit, roi rac vang 1én trong khong khi. Cé gidng
vit nhu thé: khi chiing bay, canh ciia ching dap trong khong khi nghe nhu
dang hat, hay no1 dang hon 1a nhu dang huyt gi6. Phu-phu-phu-phu - vang
l1én trong khéng gian khi mot dan vit nhu thé bay qua phia trén cao, ma
chang trong thay chung dau vi ching bay cao qua. Lan nay thi 1d vit v&
thanh ntra Vong tron rat rong, ha canh va dau xudng chinh cai ddm noi con
éch sinh song.

- Cac, cac! - mot con vit no1 - Con phai bay xa lam, phai ki€ém an mdt chut.

Con éch tirc thi an tron. Mac du no biét 1 vit s€ khong an mot con €ch op to
béo nhu nd, nhung van dé phong bat trac, n6 riac xuong dudi cai ré cay. Tuy
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nhién, nghi lai, ndé quyét dinh 16 cai dau véi d61 mat 161 1én khoi méat nude:
no rat muon biét 11 vit bay di dau.

- Cac, cac! - mot con vit khac néi - tro1 da lanh r61! Nhanh nhanh bay vé
mién nam thoi! Nhanh nhanh vé mién nam thoi!

Va ca Il vit 6n ao cac cac té y dong tinh.

- Cac ban vit o1! - con éch manh dan cat 161 - mién nam noi cac ban bay to1
1a gi vay? Xin thtr 161 vi to1 da 1am phién.

Lii vit quiy quanh con éch. Ban dau chung khao khat dn nd, nhung réi con
nao ciling nghi con éch to qua khong thé nuot qua c6 dugc. Ching bat dau
kéu 1én, canh dap phanh phach:

- O mién nam thich lam! O d6 bay gio am ap! O d6 c¢6 nhirng cai dam am
ap tuyét voi! Sdu bo ¢ d6 nhiéu lam sao! O mién nam thich lam!

Chung kéu to dén do con éch diéc ca tai. Kho khdn 1am ndé mdéi lam ching
im lang va yéu cau mot con vit ma né nghi c6 1€ béo nhat va thong minh
nhat trong 10 vit giai thich cho ndé mién nam la gi. Khi con vit ké vé mién
nam, con €ch tr¢ nén hao hirng, nhung cudi cung van hoi, bdi nd von rat
than trong:

- O d6 ¢6 nhiéu mong va muoi khong?

- O1, ca dong! - con vit tra loi.

- Qp Op! - con éch noi va 1ap tirc nhin quanh xem c6 ¢d ban éch nao & do co
thé phé phan no6 vi da 0p oap vao mua thu khong. N6 da khong thé kim
dugc tiéng O0p, dau chi mot 1an.

- Hay cho t61 theo cung véi!

- Ban lam tdi ngac nhién day! - con vit kéu 1én - Lam sao chiing t6i cho ban
theo duoc? Ban lam gi ¢6 canh.
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- Thé khi nao céac ban di?

- Sap roi, sap roi! - ca la vit dong thanh - Cac, cac, cac, cac! O diy lanh
lam! V& mién nam tho6i! Vé mién nam thoi!

- Lam on cho t6i suy nghi nim phut thoi, - con éch ndi - t6i quay lai ngay
day, co 1€ to1 s€ nghi ra cai gi do hay ho.

Va no tir khiic ré cdy noi mdi tréo 1én 1an nita, nhay bop xudng nude, hup
xuéng bun va rac ca minh vao trong d6 dé nhitngké bén ngoai khong can
tré nd suy nghi. Nam phut tréi qua, Iii vit d3 stra soan bay, thi bong tir dudi
nuéc, gan khiic cay noi con échda ngdi, nho 1én cai mdm ciia nd, voi mot vé
bung sdng ma chi c6 mgt con éch mai thé hién dugc.

- T61 nghi ra roi! Tim ra r6i! - n6 ndi - Hai ban vit hay ngam hai dau mot
canh cay trong md, con toi s€ bam vao gitta canhcay do. Cac ban s€ bay,
con toi thi di! Chi can céc cac ban khong cac cac, con toi thi khong op Op,
thi moi chuyén s€ tuyét voi!

Mic du phai im lang va mang theo con éch diu rat nhe bay hang ngan dam
chang phai 1a vui thu gi, nhung sy thong minh ciacon éch da lam 1i vit
phan chan, dén ndi chiing dong 1ong chiu mang né theo. Chung quyét dinh
cu hai tiéng lai d6i phién mot lan, vabaoi sb con vit, nhu trong cau dd, rat
dong, gép hai 1an, r6i lai hai 1an nita, roi lai thém mot ntra, roi lai thém phén
tu, trong khi conéch chi ¢c6 mot, nghia 1a mdi con khong phai mang con éch
bao nhiéu. Chung tim thdy mot nhanh cdy chac chin, hai con vit lay
moéngam hai dau, con éch ngdm vao khuc giita, va ca dan bay 1én khong
trung. Con éch hét hon vi d0 cao nd dugc nhic 1én, ngoai ra,lii vit bay
khong déu va co kéo nhanh cay. Con éch toi nghiép dong dua trong khong
gian nhu chil hé bang gidy, rang hét stirc nghiénchit ham dé khong bi tuodt ra
va roi xudng dat. Tuy nhién, né nhanh chéng quen vdi tinh trang ctia minh
va tham chi bat dau ngonghiéng ngim nghia. Ludt nhanh bén dudi no 1a
nhitng canh déng, thao nguyén, nhitng dong séng va nhing diy ndi. Rat
kho ngamchiing bdi dang bi treo trén nhanh cay, né chi cé thé nhin ra sau va
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1én phia trén mot chat, nhung du sao van thdy dugc mot it va camthay rat
sung suong, tu hao.

“Minh d nghi ra cach hay nhu thé day” - no nghi vé ban than.
Con lii vit bay theo sau cip vit dang mang con éch, kéu am i khen ngoi no.

- Con €ch cua chung ta c6 cai dau thong minh dén ngac nhién - chiing noi -
tham chi gitta loai vit chung ta cling hiém c6 aidugc nhu thé.

Con éch cb ging kiém ché khong cam on 1 vit, boi nhd rang néu mé miéng
thi né s& bi roi tir trén d6 cao khung khiép. Nonghién ham chit hon va
quyét chiu dung. N6 ctr dung dua nhu thé sudt ca ngay. Nhitng con vit d6i
ca trong luc bay, khéo 1éo déplay nhanh ciy. Viéc nay rét so, khong chi mot
lan con éch suyt kéu om 6p vi kinh hii, nhung rat can phai giit dugc tinh
than, ma néthi gitr dugc.

Chiéu t6i, ca dan dung lai trén mot cai dam nao d6, lac binh minh 1én, bay
vit cung con éch lai 1én duong, nhung lan nay vikhach du hanh dé co thé
nhin ngdm dé hon nhiing tht trén dudng di dd ngdm vao nhanh cay véi tu
thé lung va dau ¢ phia trude, conbung & sau. Bay vit bay trén nhitng canh
dong da gat, trén nhu:ng khu rung 14 da chuyen vang, trén nhiing ngdi lang
day lua mi chatthanh dong, vong t4i tir d6 tiéng ngu’(n tro chuyén va tiéng
dap lha. Moi ngudi nhin l1én dan vit va nhan thay co gi la la trén d6 ben
laytay chi tré. Con éch hét sttc mong mudn duogc bay gan xudng dat dé cho
ho trong thdy né va nghe dugc xem ho néi gi vé né. Lan nghi tiép theo, no
bao:

- Ta ¢6 thé bay khong cao qua nhu: vay dugc khong? Do cao lam t61 bi
chong mat, toi so s& nga xudng néu bong nhién bi khé chiu.

Nhitng con vit tét bung hira s& bay thap hon. Ngay hom sau, chiing bay thap
dén ndi co thé nghe thay nhiing tiéng noi:

- Trong kia, trong kia! - bon tré con & mdt lang kéu Ién - 18 vit mang theo
con &ch!
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Con éch nghe thiy, tim né nhay 1én vi sung sudng.

- Trong kia, trong kia! - nhitng nguoi 16n ¢ mot lang khac kéu 1én - that ky
diéu lam sao!

“Khong biét ho c6 biét day 1a do minh nghi ra, chit khong phai do 1i vit
khoéng nhi? - éch 6p nghi.

- Trong kia, trong kia! - nguoi ta kéu Ién ¢ lang thtr ba - Ky di¢u lam sao!
A1 ma nghi ra cai tro khon ngoan thé nhi?

Con éch khong ki€ém ché dugc nira, quén ca can trong, ra strc hét vang:
Do 1a toi! La toi!

Cung véi tiéng kéu do, né bay 16n ting phéo xudng dat. Bay vit kéu toang
1én, mot con dinh vira bay vira tom ldy nguoi ban dong hanh t6i nghiép,
nhung bi truot mat. Con éch tung ca bon cang lao nhanh xubng dat, nhung
bdi dan vit bay nhanh qua nén nd khong roi xuéng vi tri bén dudi chd no
md mom kéu 1a mot con duong dat cimg, ma ¢ xa hon rat nhiéu, va diéu do
that 13 may cho né, vi n6 da roi tdm xudng mot cai ho ban thiu & bia lang.

Con éch nhanh chéng nhé 18n khoi mit nude va lap tire lai nong nay hét to
hét suec :
- o 1a t61! La to1 nghi ra do!

Nhung xung quanh n6 chang co6 ai ca. Li éch dia phuong s¢ hai bdi bi xao
dong bat ngo tron ca xudng nudc. Khi bat dau nhd 1én lai, ching nhin ké
moi téi1 day ngac nhién.

Va con ¢ch ké cho chung cau chuyén ky di€u, rang né da suy nghi ca doi,

cu01 cing phat minh ra mot phuong thirc du hanh méi rat dic biét bang vit,
rang n6 c6 nhitng con vit ciia riéng minh, chung dwa né di bat ct noi dau no
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thich, rang n6 da & mién nam, noi rat tuyét voi, noi ¢6 nhirng cai dam am ap
va c6 rat nhiéu mudi mong va du céc loai con trung ngon lanh khac.

- T61 ghé tham xem cac ban song ra sao, - n6 noi - Toi s€ & day vdi cac ban
dén mua xuan, cho t&i1 khi 1 vit cua t61, 10 vit ma t61 da tha di, quay trd lai.

Nhung i vit khong bao gio trd lai. Chung tudng rang con éch op da chét
tan xéac khi roi xudng dat, va rat thuong xot no.

1887
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